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    Te veo cuando no sabes que miro


    y cada mirada que robo


    le añade un día a mi vida.


    Sam Shepard

  


  
    Prólogo


    Londres, 1898


    Clara Bernthold sujetó su bolso contra el pecho y dio un golpecito con la mano libre a la imponente puerta ante ella. Aguardó durante lo que le pareció mucho tiempo, lo que aprovechó para hacer un repaso mental a su apariencia.


    Cabello ordenado y bien sujeto a la altura de la nuca; tanto que podía sentir los broches enterrados en las guedejas de un rubio dorado que siempre le costaba domar. El rostro limpio, luego de deshacerse de los rastros de tierra que delataban el largo viaje que acababa de hacer; y su vestido, bueno, sin duda estaba lejos de ser el último grito de la moda, pero estaba en un perfecto estado, le sentaba estupendamente a su figura menuda y elegante y, qué sentido tenía negarlo, el verde musgo siempre conseguía destacar sus ojos grises y su piel de porcelana.


    En conclusión, estaba lejos de parecer una desarrapada.


    Lo que tenía cierta gracia, se dijo al oír los pasos al otro lado de la puerta, porque estaba allí precisamente para mendigar. Si bien no unas monedas, sí reconocimiento y aceptación; lo que sin duda iba a ser más difícil de conseguir.


    Como era de esperar, al mayordomo, su nombre no pareció decirle absolutamente nada y, ya que no tenía una cita previa para entrevistarse con el marqués, pareció tentado a decirle que volviera por donde había venido; pero debió de ver algo en su rostro cansado y sus ojos ansiosos que terminó por conmoverlo porque, luego de dirigirle una mirada de lástima, le pidió que aguardara en el vestíbulo hasta que anunciara su presencia al marqués. No prometía nada, pero al menos podría esperar sentada con comodidad y no de pie ante la puerta.


    Clara le agradeció profusamente, se dejó caer sobre una silla de patas que simulaban garfios afilados y mantuvo el mentón elevado hasta que el sirviente desapareció por un corredor. Solo entonces —a solas con su respiración agitada y el sonido de sus pies dando golpecitos nerviosos sobre la alfombra mullida—, y en lugar de admirar el lujo que la rodeaba, se permitió bajar la vista y rebuscar en su bolsito hasta hallar el pliego de papel que se había convertido en una suerte de talismán durante los últimos dos años.


    Antes de desdoblarlo, miró en la dirección en la que el mayordomo acababa de desaparecer. Estaba ajado, y algunas manchas que hubieran podido ser lágrimas emborronaban el escrito, pero la letra menuda y familiar le arrancó una sonrisa y no tuvo problemas para descifrar las palabras. En verdad, reconoció cerrando los ojos, hubiese podido evocar palabra por palabra sin la menor dificultad. Y fue eso lo que hizo entonces.


    Mi muy querida Clara,


    Empezaré reconociendo que no puedo estar segura de cuánto tiempo has dejado pasar desde que leíste esta carta y el momento en que tomaste la decisión de ir a Londres. Podrías haberlo hecho al día siguiente o esperar meses para ello. A diferencia de tus hermanas, siempre ha sido difícil para mí hacerme una idea de cómo ibas a actuar. A veces puedes ser tan impetuosa como Isabelle, y otras, tan cauta como Eloise. Espero, cualquiera fuera el caso, que tomaras esta decisión con la certeza de que era lo mejor a hacer.


    Clara sonrió y sacudió la cabeza con suavidad. Pese a sus muchas lecturas, aún no estaba segura de si debía tomar aquello como una alabanza o una crítica. De modo que continuó recorriendo con la mente el último mensaje de la que fuera la única madre que podía recordar.


    Sé que, a diferencia de lo que ocurre con tus hermanas, es poco lo que puedes recordar de tus primeros años, lo que es natural; eras apenas una bebé cuando te tomé a mi cuidado y quiero pensar que jamás echaste en falta aquello que apenas conociste y a lo cual tenías derecho. Ahora, sin embargo, ya no me tienes contigo; y ya que es posible que tus hermanas hayan decidido ir cada una en busca de su propio pasado, creo que es justo y necesario que tú hagas otro tanto.


    No hace falta que te hable de tu madre, la señora Halsington; en el transcurrir de estos años he procurado ser muy clara contigo y tus hermanas respecto a la mujer que conocí y cómo, a pesar de los errores que haya podido cometer, las amaba a todas por igual e hizo por ustedes lo que pensó que era lo mejor. Esta carta tiene por finalidad aclarar un poco el panorama en lo que respecta a tu padre.


    «Padre», susurró Clara a la nada; y el eco de su voz resonó en el vestíbulo vacío.


    No dudo de que Isabelle y Eloise te habrán hablado alguna vez del misterioso lord D. pero supongo que ninguna de ellas podría recordar mucho acerca de él o del papel que ejerció en la vida de tu madre. Como sabes, la señora Halsington fue una mujer extremadamente hermosa, y los hombres caían a sus pies tan solo con oír el susurrar de sus faldas; en su momento, fue eso lo que ocurrió con tu padre. Él, que era miembro de la nobleza, se quedó prendado de ella y le ofreció su protección al poco tiempo de conocerla. Tanto la amaba que no dudó en hacerse cargo de sus pequeñas hijas, e incluso estoy segura de que con el pasar del tiempo terminó por sentir un cariño sincero por ellas, tanto como el que sintió por ti cuando llegaste al mundo.


    No traté mucho a tu padre. Su posición le impedía socializar con los miembros del servicio, como era mi caso en mi papel de niñera de todas ustedes, pero siempre me pareció un caballero amable, divertido y, como no podía ser de otra forma, muy consciente de su importancia. Después de todo, ¿qué otra cosa podía esperarse de un marqués?


    Clara entreabrió los ojos y dio una rápida mirada al espacio a su alrededor. Un marqués, nada menos. La primera vez que leyó la carta de su madre, terminó mareada ante aquella revelación. La pequeña Clara, que había pasado casi toda su vida internada en la campiña de Gloucestershire atendiendo la humilde posada de su familia, era nada más y nada menos que la hija natural de un marqués. Aun ahora, con el paso del tiempo, no estaba segura de lo que sentía al respecto, reconoció antes de cerrar los ojos una vez más y terminar de rememorar el siguiente fragmento de la carta de su madre.


    Lord Edward Maurice Haddington, marqués de Dashfield, fue su nombre. Y a diferencia de lo que hube de hacer para indagar en los antecedentes de tus hermanas, no hizo falta que echara mano de viejos contactos para conocer su identidad e historial. Mucho me temo, sin embargo, que es poco lo que eso puede ayudarte. Como sabes, tu padre murió cuando eras muy pequeña, y fue precisamente su desaparición lo que apresuró los acontecimientos que las trajeron a mí. De no haber sido porque tu madre se vio impedida de seguir gozando de su protección, jamás habría decidido dejarlas y marchar a aquel viaje infausto del que ya no regresó.


    Eso significa que no hay un padre al cual puedas acudir en busca de respuestas; pero no me pareció justo que tu historia terminara de esa forma. Después de todo, no hay ser humano sobre la Tierra que no tenga el derecho y la necesidad de conocer el lugar del cual proviene. Por eso te escribo esta carta y te digo al fin el nombre de tu padre. Para que uses esa información como mejor lo consideres con la seguridad de que, sea lo que decidas, traerá paz a tu vida.


    El sonido de unos pasos enérgicos le avisó a Clara del regreso del mayordomo y se apresuró a guardar la carta en su bolso, no sin antes recordar ese último párrafo que permanecía grabado en su memoria y que, esperaba, habría de sostenerla en los difíciles tiempos que sin duda tenía por delante.


    Lord Dashfield tenía una esposa y un hijo, según recuerdo; como es natural, es ahora el mayor de ellos el que ocupa su lugar. No puedo suponer la forma en que serás recibida si decides acudir a ellos, pero es importante que recuerdes que, ocurra lo que ocurra, y sin importar lo que puedan decir, no hay absolutamente nada por lo que debas sentirte avergonzada. Eres una joven extraordinaria; la más dulce y generosa de mis hijas, y estoy muy orgullosa de la valiente joven en que te has convertido. Recuerda que siempre podrás contar con mi amor, sin importar dónde me encuentre, y que no habrá lugar o momento en el mundo en que extiendas una mano en busca de ayuda y no recibas respuesta; tus hermanas siempre estarán para ti, solo tienes que buscarlas.


    Te deseo lo mejor, mi preciosa Clara; todos y cada uno de los días de tu vida.


    Con amor,


    Eliza Bernthold


    —Lord Dashfield la recibirá, pero solo puede concederle unos minutos.


    Clara se puso de pie como impelida por un resorte y asintió con gesto determinado antes de seguir al sirviente por el corredor al que la condujo luego de hacerle un gesto hosco. Distinguió el sonido de la aldaba de la puerta principal tras ella, pero no le concedió demasiada importancia; tan solo admiró la rapidez con que un lacayo salido de la nada se apresuró para ir a atender sin dirigirle siquiera una sola mirada.


    Solo entonces, mientras atravesaba un pasillo tras otro, todos cubiertos por pesadas y sin duda costosísimas alfombras que parecían prestas a devorarla, y tras admirar las pinturas colgadas en las paredes, amén del lujo que vio en cada rincón en que posara la mirada, se dijo que tal vez estuviera cometiendo una locura.


    No tuvo tiempo para cuestionarse nada, sin embargo, al menos nada que no hubiera pensado antes, porque se vio de pronto ante una puerta doble a la cual el mayordomo llamó con suavidad antes de franquearle el paso.


    Roble. Mucho roble, se dijo Clara al admirar el interior de la estancia. Roble en las estanterías adosadas a las altas paredes, y también en los muebles dispuestos aquí y allá en un cuidadoso orden. Desde luego, también era de roble el imponente escritorio ubicado bajo la ventana y desde el cual un hombre la observaba con el ceño fruncido. Sobre él, un poco a la izquierda y presidiendo una enorme chimenea, se veía el retrato de un caballero al que Clara observó con el corazón desbocado.


    Lo mismo que el hombre que se puso de pie con un ademán que denotaba su molestia por verse interrumpido de improviso, el caballero del retrato tenía el cabello rubio de un tono similar al suyo, pero sus ojos, en lugar de grises, eran de un azul muy claro que contrastaba con su piel un poco pálida. Ambos compartían la misma figura elegante y de miembros largos, que parecían dotados de una firmeza casi palpable.


    Si su sentido común no le jugaba una mala pasada, todo parecía indicar que se hallaba ante el actual marqués de Dashfield. Intentó recordar lo que su hermana Eloise había averiguado en su nombre durante su visita a Londres unos meses antes, cuando le pidió que investigara acerca de esa familia. Según ella, el actual marqués no solo heredó el título de su padre, sino también su nombre, de modo que su nombre era Edward Haddington.


    «Edward», susurró para sí. «Mi hermano».


    Clara se vio impelida a dar un paso hacia él, pero como este no pareció encontrar muy agradable su presencia, terminó por mantenerse en donde se hallaba luego de hacer una reverencia que, aunque graciosa, carecía de la seguridad que habría mostrado otra joven que se encontrase acostumbrada a estas. Y el marqués pareció notarlo de inmediato, porque el ceño que surcaba su rostro pareció acentuarse; aún más, al volver a su asiento no solo no la invitó a ocupar uno, sino que además le dirigió una mirada recelosa.


    —Señorita… Bernthold. —El hombre carraspeó, y su voz surgió un poco relamida de sus labios.


    Clara asintió y dio un paso más hacia el escritorio.


    —Milord.


    Ella lo miró con la inseguridad pintada en el rostro, sin saber qué decir a continuación, cómo poner en palabras lo que había ido a decir; pero el marqués la sorprendió al señalarla con un cortaplumas que acababa de tomar del escritorio y alternar el objeto de su rostro al retrato sobre la chimenea.


    —El apellido no me dijo nada, pero el nombre… —El hombre exhibió una pequeña sonrisa carente de diversión—. Clara. Era el nombre de mi abuela, no sé si lo sabía. Como puede imaginar, mi padre tenía un sentido del humor terrible porque entendía perfectamente que ella habría odiado que se lo pusiera a su bastarda.


    Clara dio un paso hacia atrás, y su rostro adquirió una expresión demudada a la que él permaneció indiferente.


    —Y sin embargo, se le parece mucho —continuó él en el mismo tono monocorde que usara hasta entonces—. A ella, y a él, lo que al fin y al cabo da igual. Supongo que no es de extrañar, después de todo. Bastarda o no, no deja de ser hija suya.


    Clara sacudió la cabeza para despejar su mente y apartar también el timbre molesto que empezaba a zumbar en sus oídos. Nunca nadie le había hablado de esa forma, con tanta crueldad e indiferencia, como si el lastimarla le importara más bien poco y solo expresara lo que sentía sin detenerse a considerar lo que sus palabras podrían significar para ella.


    —Sabe quién soy —expresó ella entonces.


    Su voz no sonó tan temblorosa como había temido, por lo que se sintió orgullosa, pero aquello le supuso un gran esfuerzo.


    —Desde luego que sé quién es. Acabo de decirlo: es la bastarda de mi padre —el hombre replicó sin alterarse—. Verá, señorita Bernthold, su existencia nunca fue desconocida para mí, o para mi madre, aunque a Dios gracias ella no se encuentra aquí para verla; dudo de que pudiera soportarlo, siempre ha sido muy sensible a estos hechos tan desagradables. Mi padre fue un hombre encantador, pero también era de carácter, digamos, un poco… disperso. Su madre fue la última de sus aventuras, y usted es tan solo una consecuencia más de ellas.


    Clara apretó los labios y parpadeó para despejar las lágrimas que empezaban a agolparse en sus ojos. ¿Había más? ¿Otros como ella? ¿Cuántos bastardos había dejado su padre regados por el mundo?


    El marqués pareció adivinar lo que le pasaba por la cabeza porque, tras exhalar un suspiro, empezó a golpear la superficie del escritorio con la punta del cortaplumas; todo ello sin dejar de observarla.


    —No tengo conocimiento de otros deslices de mi padre, lo que desde luego no quiere decir que no existan. Asumo que él se mostró tan benevolente con usted porque era ya un hombre mayor cuando nació y su madre fue lo bastante lista para embaucarlo; de allí que le concediera algunos privilegios que, sobra decir, no merecía en absoluto —indicó él—. Como mantenerla durante sus primeros años como si se tratara de una princesa y legarle una importante cantidad en su testamento.


    Era poco lo que Clara sabía acerca de aquello, porque no podía recordar esos privilegios que él mencionara pese a lo que le contaran sus hermanas; y en cuanto al dinero, recordó con cierta amargura, estaba segura de que su madre se había ocupado de dilapidarlo con bastante rapidez sin considerar nunca guardar siquiera una pequeña suma de este para su futuro. Pero no era por ello por lo que se encontraba allí, se recordó con nuevos bríos una vez que consiguió recobrarse de la sorpresa de haber sido atacada de una forma tan cruel. Si aquel hombre pensaba que podía decir todas aquellas cosas sin que reaccionara, estaba muy equivocado.


    —Estoy segura de que mi padre hizo lo que consideró conveniente en su momento —replicó ella.


    —Oh, sí, tengo las facturas de aquella época que lo prueban —el marqués respondió sin parecer impresionado por su tono frío o sus ojos brillantes por el enfado—, así como una copia del testamento. —Hizo un gesto de desagrado antes de continuar—. ¿Por qué está aquí, señorita Bernthold? Reconozco que cuando Flynn dijo que había una joven de nombre «Clara» con un apellido desconocido que requería una entrevista no me costó nada imaginar que se trataba de usted; en cierta forma, supongo que esperaba que algún día se presentara aquí. Verla y reconocer su similitud con mi padre solo confirmó mis sospechas; pero aun así… no comprendo cómo ha tenido el atrevimiento de presentarse en esta casa. Usted ha recibido mucho más de lo que otra en sus circunstancias hubiera podido soñar.


    Clara dio un paso hacia él y se irguió cuan alta era para enfrentarlo.


    —Eso ya lo sé, y estoy muy agradecida por lo que mi padre estuvo dispuesto a darme en su momento. No he venido a reclamar nada —aseguró ella.


    El marqués no pareció creerle, o al menos eso simuló indicar la mueca burlona que afloró a sus labios delgados. Entonces ella reparó en que era mayor de lo que aparentaba a simple vista. ¿Cuántos años más que ella debía de tener? ¿Quince?


    —¿Entonces qué hace aquí?


    Clara apartó sus pensamientos y fijó la mirada en él.


    —Yo solo… mi madre, la mujer que me crio durante todos estos años, murió hace no mucho y dejó una carta para mí… —Ella carraspeó, preguntándose por qué lo decía; no daba la impresión de que a él le importara—. Necesitaba venir porque es importante para mí conocer el lugar del cual provengo.


    —Bueno, en ese caso ya lo ha visto. —El marqués bufó—. Supongo que ahora se marchará de regreso a donde sea que viva. A menos que quiera algo más.


    Clara dudó. ¿Qué podía decir? ¿Que había tenido la esperanza de que la recibieran con algo más de calidez? ¿Que al verla, él y esas personas a quienes consideraba su familia mostraran algo de interés por ella y le hablaran acerca de su padre, que le aseguraran que él la quiso y que ellos estaban dispuestos a hacerlo también? Qué tonta había sido, pensó al comprender lo infantil de esos pensamientos.


    Miró una vez más a ese hombre que la contemplaba con desprecio, y algo en su interior pareció quebrarse. Desde luego que no tenía ningún interés en conocerla; era posible que estuviera luchando con el deseo de hacerla echar y que solo se contenía para no provocar un escándalo en el que un hombre de su posición no podía verse involucrado.


    —No. No hay nada más que desee; cuando menos, nada que usted pueda darme.


    Su voz surgió en un tono apagado que le costó reconocer como suyo. Le ardían los ojos y le supuso un enorme esfuerzo contener las ganas de echarse a llorar, pero estaba determinada a no dar a ese hombre esa satisfacción.


    —En ese caso, tal vez deba marcharse. —Clara notó cierto alivio en su voz, un matiz que no había percibido antes—. Buena suerte con lo que sea que haga, señorita Bernthold. Que tenga un buen día.


    Una mueca de burla afloró a los labios sonrosados de Clara al oír esos buenos deseos hechos de forma automática, sin duda los mismos que habría usado para despedir a cualquier sirviente del que estuviera ansioso por librarse.


    Él no sentía absolutamente nada por ella, comprendió al hacer otra torpe reverencia antes de dar media vuelta y marcharse con el mentón elevado y obligándose a no echar a correr, como hubiese deseado hacer. Era como si fuera un mueble más, un obstáculo molesto que le salió al paso y al que no dudó en hacer a un lado de una patada.


    Un velo de lágrimas le nublaba la vista cuando dejó tras de ella el despacho, y estuvo a punto de tropezar con una figura que venía en dirección contraria. Por suerte, consiguió enderezar el rumbo y pudo pasar por su lado sin mayores problemas no sin antes dirigirle una mirada rápida.


    Se trataba de un hombre joven y atractivo de apostura elegante que pareció intrigado por su presencia, o al menos eso le creyó percibir cuando se encontró con sus ojos oscuros, que la siguieron mientras se perdía por el corredor tras apresurarse a volver por el camino por el que la condujera el mayordomo. Este pareció un poco consternado al verla aparecer en el vestíbulo, pero ella apenas le dirigió un tenso asentimiento en señal de despedida antes de dirigirse a la puerta.


    Una vez fuera, apresuró el paso y solo entonces reparó en que un lacayo iba tras ella; quizá lo hubiera enviado el mayordomo, no tenía cómo saberlo. Lo único que pudo hacer entonces fue permitir que le abriera la puerta del carruaje que aguardaba por ella y, no por primera vez en lo que iba del día, agradeció con todas sus fuerzas que Isabelle hubiese insistido que fuera en él en lugar de usar uno de alquiler, como había sido su primera opción.


    Tan pronto como estuvo dentro del vehículo, apoyó el rostro contra el mullido respaldo y cerró los ojos.


    Qué gran error acababa de cometer, se dijo una vez que el coche se puso en movimiento. Lo mejor hubiese sido que continuara fantaseando con ese ideal de la familia amorosa que había urdido en su mente tan pronto como conoció el nombre de su padre. Ahora, en cambio, sabía quiénes eran en verdad y, lo más doloroso, lo que sentían por ella.


    Desprecio. Odio. Era eso lo único que recibiría en ese lugar.


    Era una suerte después de todo, supuso una vez que dejó las lágrimas fluir con libertad y los sollozos se sucedieron en la privacidad del carruaje, donde ya no tenía que fingir una fortaleza que empezaba a agotársele, que a ella eso le importara tan poco. Y sin embargo, el hoyo que sintió en el corazón le recordó que siempre había sido una pésima mentirosa y que nunca había conseguido engañar a nadie, mucho menos a sí misma.


    Clara pasó el resto del día vagando como un fantasma por la casa de Isabelle, quien la vigilaba con ojo de halcón al verla ir de un lado a otro sin decir una palabra acerca de su visita a los Haddington. Pese a ello, su hermana no la presionó para que le hablara de lo ocurrido, lo que Clara sabía bien que debía de costarle un esfuerzo casi inhumano.


    Isabelle era la mayor y también la más temperamental de sus hermanas. Clara había crecido bajo su impetuosa sombra, admirando siempre que ella nunca pareciera dudar antes de tomar una determinación. Fue la primera de las tres que decidió ir en busca de su pasado luego de la muerte de su madre y quien no tuvo reparos en plantarse frente al hombre que descubrió que era su padre. Claro que, con todo y lo impulsiva que era, no tenía un pelo de tonta y antes de ello se ocupó de investigarlo a profundidad, lo que no solo le permitió conocerlo, sino que, en medio de todos esos tejes y manejes, terminó por conocer al que sería el amor de su vida.


    El vizconde Ransom era un caballero encantador, de un intelecto brillante y con la paciencia de un mártir, como Clara había tenido ocasión de comprobar en más de una ocasión. Solo un hombre como él sería capaz de sobrellevar el carácter obstinado de su hermana e incluso canalizar esas ansias tan propias de ella de no mantenerse nunca quieta. Por eso, no dudó en, a la par de en su esposa, convertirla también en una socia de vida, como le gustaba a él comentar a quien lo oyera.


    Isabelle se había mostrado un poco indecisa por primera vez en su vida cuando su esposo la convenció de acompañarlo en sus viajes por el país con el fin de afirmar sus aspiraciones políticas. No solo se trataba de lo poco preparada que se sentía para asumir una tarea como esa, sino que con su origen incierto era habitual que la gente elevara una ceja al conocer su reciente unión con el que había sido uno de los solteros más codiciados del país: el futuro conde de Pembroke.


    Y pese a esas primeras reservas, con el tiempo descubrió no solo que disfrutaba enormemente viajar al lado de su esposo, sino que además su carácter impetuoso y su capacidad para tratar con las personas le permitió tender lazos inmediatos con todas aquellas gentes que el vizconde le presentó. Ellos la aceptaron de inmediato, y era habitual que fuera ella quien terminara por entablar relaciones con las esposas de otros políticos y quien las alentara a asumir un papel más activo en las actividades de estos.


    En ese momento, por ejemplo, había decidido quedarse en Londres en tanto lord Ransom se ocupaba de atender una invitación en Cambridge para acordar una serie de actividades benéficas. Además, aquello le había permitido encontrarse en casa para recibir la visita de Clara una vez que esta anunció que pensaba viajar a la ciudad.


    Isabelle no se lo comentó a su hermana menor, pero en su último encuentro con su hermana Eloise, que había fijado su residencia en Saltaire, un pueblo de Yorkshire, le prometió que se ocuparía de cuidar de ella si es que, tal y como ambas suponían, la joven decidía abandonar Gloucester para ir en busca de la familia de su padre.


    En ese momento, sin embargo, al verla con el semblante pálido y algunas huellas de lágrimas en los ojos luego de volver de casa de los Haddington sin haberle dicho una palabra de lo ocurrido allí, se preguntó si no habría sido mejor que intentara disuadirla de lo contrario.


    —¿Cuándo espera lord Ransom que te reúnas con él?


    Isabelle dejó de fingir que encontraba muy interesantes las flores que una doncella acababa de dejar en un jarrón sobre una mesita del salón y observó a su hermana con mal disimulada curiosidad.


    Esa debía de ser la frase más larga que Clara había dicho en todo el día. Hasta entonces, había contestado a sus discretas preguntas con evasivas; y aunque Isabelle intentó distraerla con charlas vacías y sugerencias de todo tipo, fue apenas cuando le pidió que la acompañara a tomar el té que consiguió obtener un asentimiento de mala gana. Ahora, mientras ocupaba un sillón a su lado, comprobó que aun cuando se veía mucho más recompuesta, estaba lejos de parecer animada.


    —En unos días —respondió ella atendiendo a su pregunta luego de tomar un bollo con mermelada de la fuente—. Una vez que haya terminado su entrevista con el rector de Cambridge.


    Clara asintió y frunció el ceño luego de permanecer un momento en un silencio pensativo. No mostró interés ni por la bebida ni por los pastelillos, cuando mucho deslizó un dedo por el borde de la fuente de plata con un ademán ausente.


    Cuando Isabelle creyó que su hermana no diría nada, esta la sorprendió al suspirar y buscar su mirada con gesto cansado.


    —Tal vez te pida que me permitas acompañarte parte del camino —dijo ella al fin—. He pensado que ya es hora de volver a Gloucester.


    Isabelle parpadeó.


    —Pero acabas de llegar —protestó ella.


    —Lo sé, pero no creo que haya un lugar para mí aquí. Lo mejor es que regrese a casa.


    Isabelle buscó la mano de su hermana y le dio un ligero apretón.


    —Clara, ¿qué fue lo que ocurrió? ¿Qué fue lo que te dijo el marqués? —inquirió ella en tono preocupado—. ¿Fue grosero contigo? ¿Dijo algo que te lastimara?


    La muchacha apretó los dientes, en absoluto dispuesta a responder a esa pregunta con la verdad. Adoraba a su hermana, y estaba segura de que ella sería capaz de comprender lo mucho que le afectaron las cosas que oyera porque podría reconocerse con facilidad en su sufrimiento y en su necesidad de ser aceptada y querida, pero sabía que aquello le provocaría, también, mucho dolor. Eso y que, sin duda, sería perfectamente capaz de plantarse ante el marqués de Dashfield y decirle unas cuantas cosas que, aunque merecidas, podrían afectar su ya de por sí delicada reputación.


    De modo que optó por no responder de forma directa y en su lugar sacudió la cabeza y miró a su hermana con lo que esperaba fuera una sonrisa confiada.


    —No tiene importancia; en verdad, no es algo que no cupiera esperar. Después de todo, no me conoce ni tiene la obligación de hacerlo —respondió ella—. Pero quería intentarlo, ya lo sabes; creo que no me habría sentido en paz de no haberlo hecho. Y ahora que sé lo que puedo esperar de ellos, he decidido que quiero volver a casa.


    Isabelle apretó los labios y se llevó una mano a la mejilla. No se parecían mucho, al menos no físicamente; salvo por el cutis terso y algún rasgo familiar aquí y allí, todas habían heredado buena parte de su apariencia de sus padres. En el caso de Isabelle, poseía mucho del exterior firme de su progenitor militar; desde sus facciones bien cinceladas y sus ojos oscuros y siempre decididos, hasta sus maneras un poco ásperas.


    —Sabes que te apoyaré sea lo que sea que decidas, y estaré encantada de compartir parte del viaje contigo; a Julian le tranquilizará saber que no lo hago sola. Desde hace unos meses no hace más que asediarme con sus cuidados.


    El comentario de Isabelle surgió en un tono un poco fastidiado, pero Clara no tuvo problemas para reconocer el amor en su voz, el mismo que parecía irradiar por cada uno de sus poros cada vez que se refería a su esposo. Al llevar la mirada a la forma en que su hermana apoyaba una mano sobre su vientre abultado, donde su primogénito debía de sentirse muy a gusto, la sacudió una oleada de cariño y se vio dándole un suave apretón en el brazo con gesto risueño.


    —Y hace bien. Si te dejara hacer lo que desearas, el pobre se volvería loco de angustia —comentó ella, y continuó antes de que su hermana pudiera protestar—. Y hablo en serio al decir que no hace falta que te preocupes por mí. Me encuentro bien, y aunque estoy muy agradecida por tu hospitalidad y la de lord Ransom, creo que es hora de que vuelva a casa. No hay nada más que pueda hacer aquí.


    Isabelle pareció estar a punto de protestar, pero debió de ver algo en el rostro de su hermana que la persuadió de lo contrario. Así que, tras exhalar un hondo suspiro, asintió de mala gana y llevó la plática a un tema más alegre, como las últimas noticias que recibieron de Eloise y su esposo, que pensaban emprender también un viaje, aunque en su caso a América, de donde provenían algunos antepasados del segundo.


    Así pasaron un rato muy agradable en el que Clara se permitió olvidar su penosa charla con el marqués e incluso se animó a disfrutar de algunos de los pastelillos que a su hermana le encantaban, pero poco después esta pareció un tanto agotada y, aunque no fue difícil, consiguió convencerla de que se fuera a recostar hasta la cena. Entonces podrían ultimar los detalles del viaje, le aseguró tras verla retirarse sin poder contener algunos bostezos.


    Clara permaneció en el salón por un rato más, y estaba a punto de retirarse también para poner en orden su equipaje cuando el mayordomo se presentó ante ella para anunciar una visita.


    En un principio, creyó que se trataría de alguien que iba en busca de su cuñado, o tal vez alguna de las amigas de Isabelle, pero el sirviente la sorprendió al anunciar que se trataba de un caballero y que preguntaba por la señorita Clara Bernthold.


    Demasiado asombrada como para molestarse siquiera en pensar de quién podría tratarse, indicó al mayordomo que lo hiciera pasar.


    A Clara aún le costaba sentirse del todo a gusto en el ambiente en el que ahora se desenvolvía su hermana mayor, y no dudaba de que a ella le hubiese ocurrido algo parecido al principio. Sin embargo, Isabelle había tenido tiempo para acostumbrarse y lo había hecho al lado del hombre al que amaba, que habría puesto la luna a sus pies si ella se lo hubiese pedido. Pero en su caso…


    Se miró el discreto vestido y las manos bien cuidadas que, sin embargo, se encontraban lejos de verse impolutas. Advirtió una aspereza en las palmas que jamás se vería en las de una dama y no pudo menos que sentirse agobiada ante la certeza de que, sin importar su origen o lo mucho que se esforzara, ella nunca sería una. Había tenido razón en lo que le dijo a Isabelle. Ese no era su lugar. Se encontraría mucho más feliz en la posada con sus labores de siempre y la certeza de que, al menos allí, era querida y necesitada.


    Fue una suerte que el visitante apareciera entonces, porque de otra forma habría terminado por entregarse a esos pensamientos tan deprimentes.


    Si el hecho de que alguien se presentara en casa de su hermana para hablar con ella la mantuvo sumida en la curiosidad, aquello no fue nada comparado con la sorpresa que se llevó al reconocer al visitante.


    Era el joven con el que se cruzara un momento atrás en casa de los Haddington, el que la vio salir del despacho del marqués, furiosa y dolida, luego de su entrevista con su hermano.


    Al verlo ante ella con la misma sonrisa que mostró aquella mañana, Clara apenas atinó a ponerse de pie y forzar una reverencia más torpe de lo habitual. Él, que no pareció notar eso último, se acercó a ella y se detuvo a cierta distancia sin abandonar su talante afable.


    —Señorita Bernthold —saludó con una inclinación—. Lamento haberme presentado sin avisar, pero es importante que hable con usted.


    Clara parpadeó, confusa, y se dirigió a él con el que esperaba fuera su tono más educado, aunque captó cierta aspereza en su voz que no se vio capaz de ocultar.


    —¿Quién es usted? —preguntó ella.


    Como si no hubiera sido suficiente con su cortés saludo anterior, el joven —que, apreció nuevamente, era sin duda muy atractivo con sus ojos de un verde oscuro en un rostro de facciones afables y sus mechones de cabello negro como la noche cayendo desordenados sobre su frente— hizo una reverencia sin duda exagerada y le dirigió una sonrisa encantadora.


    —Qué descuido, disculpe —indicó él con una voz que contradecía esas disculpas, de lo despreocupadas que sonaron—. Mi nombre es Nicholas Langfield; tal vez me recuerde. Nos vimos un momento en casa de lord Dashfield.


    —No estoy segura…


    —Parecía que llevaba mucha prisa, claro; y, si me permite decirlo, se veía también muy alterada. Lo que no es de extrañar, considerando las circunstancias.


    Clara sintió que su cuerpo cobraba una nueva tensión y lo observó con expresión recelosa.


    —¿Qué es lo que desea, señor Langfield, y cómo es que parece conocer tan bien mis circunstancias? Y, por cierto, ¿cómo supo dónde encontrarme?


    —Lo siento, he debido ser más claro. Verá, hoy estaba de visita en casa de lord Dashfield para llevarle un recado; somos parientes. Un tanto lejanos, pero parientes al fin. El punto es que no pude evitar oír parte de su charla. —El joven la obsequió con una sonrisa traviesa y algo le dijo a Clara que el escuchar tras las puertas no era algo a lo que no se encontrara habituado—. Espero que sepa disculparme, pero siempre he sido curioso y poco paciente y me acerqué a ver por qué no me atendían… en fin, oí suficiente para hacerme una idea de lo ocurrido; y al verla pasar tan alterada, solo me quedó asumir que mis suposiciones eran correctas. Luego, al hacer algunas preguntas al lacayo de guardia, me informó de que la había visto subir a un carruaje con el escudo de los Stanton y que reconoció a su cochero como el que sirve al vizconde Ransom.


    A Clara, aquello le pareció tan creíble como absurdo porque ¿qué más cabía pensar de un caballero que había tenido tan sencillo ser testigo de uno de los momentos más tristes de su vida y, al mismo tiempo, había podido encontrarla con tal facilidad? Aun así, más que sentirse avergonzada por ello, experimentó un gran hastío. Por eso, al dirigirse de nuevo a él, lo hizo con un tono casi glacial.


    —Usted es libre de suponer lo que mejor le parezca, pero eso no explica por qué se encuentra aquí, y agradecería que lo hiciera pronto porque tengo algunos asuntos que atender.


    El joven no pareció encontrar ofensivas sus maneras; por el contrario, la veía con un interés que en otras circunstancias tal vez le hubiese agradado.


    —Bueno, creí que estaba claro —dijo él tras encogerse de hombros—. He venido a ayudarla.


    Clara frunció el ceño.


    —¿Sí? ¿Ayudarme de qué forma, exactamente?


    —Por lo que entendí, está en Londres para conocer a la familia de su padre.


    «Su padre», repitió Clara para sí. Qué natural lo hacía sonar él. Aun más, se dijo entonces acentuando su expresión adusta; ¿cómo era posible que lo tomara con tanta tranquilidad? ¿Acaso era habitual que las hijas bastardas de los nobles salieran de debajo de las piedras?


    —En cierta medida eso es verdad, sí, pero ya he visto más que suficiente —se obligó a responder ella al advertir que él parecía esperar una respuesta.


    —Se refiere al viejo Dashfield. Le aseguro, señorita Bernthold, que se muestra más fiero de lo que en verdad es y, en todo caso, no debería tomarlo como una referencia de lo que se puede esperar de la familia Haddington.


    —¿Ah, no?


    El joven, Nicholas, sacudió la cabeza, y un brillo divertido asomó a sus pupilas.


    —No, en absoluto. La verdad es que tal vez haya cometido un error al presentarse ante el marqués en primer lugar. Si lo que desea es conocer un poco más acerca de quien fue su padre, tal y como oí que aseguró, entonces debería hablar con alguien que realmente lo haya conocido.


    —¿Y usted sabe de alguien que lo hiciera?


    Clara advirtió la ansiedad en su voz y aun así no le importó. Porque entendió entonces que no era verdad lo que había pensado poco antes; no estaba del todo dispuesta a darse por vencida tan pronto, porque en el fondo era tan testaruda como Isabelle y mucho más fuerte de lo que el actual marqués de Dashfield podía imaginar.


    El joven debió de captar su interés, pues la sonrisa se acentuó en su rostro; y cuando se inclinó hacia ella, Clara se sorprendió devolviéndole el gesto sin poder evitarlo. Tan divertido le pareció ese aire de complicidad que había asumido.


    —Desde luego que sí —respondió él bajando un poco la voz—. Por eso estoy aquí. Para llevarla con ella.

  


  
    Capítulo 1


    —Recuerde dirigirse a la condesa como milady; al menos al principio, es muy apegada a los formalismos. Pero mírela a los ojos cuando le hable porque no le gustan las jóvenes tímidas; y por lo que más quiera, procure ganarse a sus perros. Si ellos la aceptan, la condesa lo hará también.


    Clara parpadeó e intentó memorizar ese nuevo listado de recomendaciones que Nicholas fue dejando caer durante el viaje en carruaje que hicieron hasta la casa de la condesa de Riddlinton, quien, acababa de descubrir, era también su tía.


    La hermana de su padre, nacida como lady Christina Haddington, se había convertido por matrimonio en la condesa Riddlinton, uno de los miembros más encumbrados de la sociedad londinense. No solo eso; según Nicholas, y aquello debería tomarlo como un signo de buena suerte que Clara habría estado loca de no aprovechar, tenía fama de excéntrica y de importarle más bien poco lo que el resto de su familia pudiera opinar de sus extravagancias.


    La condesa y el padre de Clara fueron muy unidos porque eran muy cercanos en edad y en carácter; no tuvieron más hermanos salvo por dos pequeños mellizos que murieron en su niñez, de modo que se aferraron el uno al otro durante buena parte de su vida. Ambos parecían conocerse como nadie y compartían una complicidad que no se vio alterada ni siquiera cuando una joven Christina dejó el hogar paterno para casarse con un conde acaudalado, o cuando Edward debió asumir sus obligaciones como nuevo marqués tras la muerte de su padre.


    Con el tiempo, y pese a sus muchas obligaciones, los lazos entre ellos se fortalecieron, y Edward fue un gran apoyo cuando el marido de Christina falleció a causa de unas fiebres, dejándola viuda demasiado pronto sin haber conseguido tener el ansiado varón que hubiera heredado el título. Sin embargo, sí que tuvo hijas, dos de ellas, y ambas vivían con su madre en su mansión en Belgravia.


    Lady Constanza y lady Jane no se habían casado pese a que no les faltaban encantos personales, como mencionó Nicholas; y también una cuantiosa dote. En los salones se murmuraba que su madre, lady Riddlinton, se mostraba demasiado exigente respecto a lo que deseaba para sus hijas porque no deseaba separarse de ellas.


    Cualquiera fuera el caso, comentó él poco antes de que el vehículo se detuviera ante la imponente mansión frente a la plaza, aquel indicio de un corazón noble era algo que Clara debía agradecer y aprovechar en su beneficio a fin de que la dama aceptara recibirla y conocer su historia. Si ella la reconocía como hija de su querido hermano pese a su ilegitimidad, tenía la batalla ganada.


    A Clara no le hizo mucha gracia que Nicholas hablara de esa forma porque daba a entender que su presencia en Londres estaba inspirada por algún tipo de interés, lo que estaba totalmente fuera de sus cálculos; pero no se atrevió a poner en palabras sus verdaderas razones. El joven había sido encantador con ella y le estaba eternamente agradecida por haber ido en su busca para ofrecerle su ayuda, pero no lo conocía lo suficiente como para compartir el tormento que había sido para ella vivir sabiéndose aislada de una parte de su historia que ya ansiaba descubrir. Necesitaba conocer al hombre que había contribuido a darle la vida, y si había alguna posibilidad de que lo consiguiera aun cuando fuera tan solo a través de los recuerdos de las personas que lo trataron y lo amaron, estaba dispuesta a aferrarse a esa posibilidad con uñas y dientes.


    Por eso, cuando el carruaje se detuvo del todo y Nicholas la ayudó a descender de este, se aferró a su brazo y procuró adoptar su expresión más segura.


    Se había esmerado al elegir un vestido apropiado para esa ocasión. Luego de hablarlo con Isabelle, que se mostró un poco insegura acerca de la conveniencia de presentarse ante la condesa acompañada por un desconocido —pero que, leal como siempre, se volcó a ayudarla—, decidió aceptar uno de sus trajes más bonitos, uno de un tono de rosa encendido que sabía que le sentaba muy bien y que le daba un aire inocente y la hacía parecer aún más joven de lo que era. Se sujetó el cabello en un rodete al cuello, pero dejó algunos mechones sueltos para que enmarcaran su rostro. Llevaba un sombrerito discreto, guantes y una sombrilla con ribete de encaje que su hermana puso en sus manos antes de dejar la casa.


    Nicholas, que había alabado su aspecto al pasar por ella esa mañana, le dio unas rápidas palmaditas en la mano enguantada y le dirigió una brillante sonrisa.


    —La condesa sabe de su llegada —indicó él, sin duda con el fin de tranquilizarla—. Mentiría, desde luego, si dijera que no la sorprendió saber de su presencia en Londres, pero está ansiosa por conocerla.


    Clara forzó una sonrisa y se preguntó si él no estaría siendo demasiado optimista; pero ya que no tenía otra alternativa, decidió creerle y dejó que la guiara a la puerta. Tras dar unos cuantos golpes a la aldaba y aguardar por lo que le pareció poco tiempo, un mayordomo de aspecto venerable les franqueó el paso y los escoltó a un saloncito que, desde luego, ya se encontraba ocupado.


    La primera impresión que Clara tuvo de lady Riddlinton fue que se trataba de la dama más distinguida que había visto en su vida y, sin duda, también la de expresión más astuta.


    La condesa aguardaba por ellos recostada en un diván de patas doradas y tapizado floreado que hacía juego con el resto del mobiliario. Era evidente que se encontraban en una estancia que fungía de salón para recibir a las visitas.


    Clara se mantuvo en un discreto segundo plano en tanto Nicholas se adelantaba a saludar a la condesa; tras hacer una profunda reverencia, tomó su mano y besó el dorso sin que la sonrisa abandonara su semblante.


    —Milady, se ve encantadora, como siempre; no le sorprenderá que le diga que el azul resalta sus ojos —declaró él con gesto galante.


    La condesa rio. Fue un sonido musical y muy agradable al oído, pero que encerraba un leve rastro de tirante impaciencia que Clara no tuvo problemas en advertir. Tanto como el hecho de que su mirada no se había apartado de ella desde el momento en que puso un pie en el salón.


    Nicholas, que también notó eso último, extendió una mano hacia ella para invitarla a acercarse; y una vez que Clara consiguió desentumecer sus músculos, fue hacia allí con pasos lentos y un poco vacilantes. Hizo una profunda reverencia y se mantuvo con la vista gacha, en espera.


    —Milady, permita que le presente a la señorita Clara Bernthold —anunció Nicholas con una risueña formalidad que ayudó a disolver un poco la tensión que se había apoderado del ambiente—. Ya le he hablado de ella.


    La condesa se mantuvo en silencio durante unos segundos, y Clara advirtió que su corazón empezaba a latir a una velocidad tan rápida que lo sintió resonar en sus oídos.


    —Claro que sí. —La voz de lady Riddlinton era tan agradable como su risa—. No habría consentido en recibirlo a una hora tan temprana de no ser así. Acércate un poco más, niña, para que pueda verte bien; mis ojos no son los que eran.


    Clara vaciló un segundo antes de hacer lo que le decía. Al mirar por el rabillo del ojo, le pareció advertir en Nicholas un gesto de aliento y elevó el mentón al situarse ante la condesa, porque no deseaba dejar demasiado en evidencia lo nerviosa que se sentía.


    Al encontrarse con la mirada de la dama fija en ella, y que recorría cada resquicio de su rostro, se dijo que era algo mayor de lo que había supuesto que sería; no podía tener menos de sesenta años y, pese a ello, no le pareció que hubiera nada de malo con su vista. Por la forma en que la miraba, era evidente que no tenía ningún problema para estudiarla con la misma afilada seguridad que habría podido mostrar alguien con la mitad de su edad.


    —Te pareces mucho a él, es verdad, pero diría que aún más a mi querida madre —la condesa formuló su sentencia luego de unos minutos de absoluto silencio que le parecieron interminables—. Supongo que fue por eso por lo que al bobo de Edward no se le ocurrió negar que seas quien dices ser.


    La condesa emitió el último comentario tras intercambiar una rápida mirada con Nicholas, y Clara supuso que él ya la habría puesto en antecedentes de todo lo que había oído de su charla con lord Dashfield, así como de lo que ella le contó cuando fue en su busca en casa de Isabelle.


    —Lord Dashfield fue muy claro respecto a lo que sabía de mi existencia. —Clara decidió que ya había permanecido en silencio durante demasiado tiempo y se aclaró la garganta con suavidad antes de continuar, porque le pareció que su voz había sonado demasiado débil—. Y como le dije a él, mi presencia no está basada en ningún tipo de interés, solo quería…


    —Sí, sí. Conocer a la familia de tu padre; ya me han dicho eso —la condesa la interrumpió con cierta brusquedad—. ¿Eso es todo?


    Clara frunció el ceño y miró sobre su hombro en dirección a Nicholas, preguntándose qué podría haberle dicho él al respecto, pero al comprender que él no diría nada y recordar lo que le advirtiera respecto a lo poco que le gustaban a ella las jóvenes tímidas, decidió hablar con sinceridad y ya sin asomo de temor. Después de todo, se recordó, no tenía nada que perder.


    —Si se refiere a si tengo algún interés en los bienes de mi padre, debe saber que no es así. Soy consciente de mi posición y de que él ya hizo mucho por mí en su momento; quizá más de lo que habría hecho otro en su lugar…


    Clara se vio nuevamente interrumpida, aunque en esta ocasión no se debió a la intervención de la condesa, sino que un barullo proveniente del corredor la obligó a callar; y al mirar en busca del origen del sonido, advirtió que había sido ocasionado por un trío de caniches que parecían regresar de su paseo, porque irrumpieron en el salón con unos cuantos ladridos antes de apresurarse a ir en busca de la dama. Ella los recibió con algunas sonrisas y palmaditas alegres en tanto los animales se dejaban caer a sus pies sobre la alfombra.


    Tras dirigirles a los perros una temblorosa sonrisa y dar gracias al cielo porque ninguno pareció hallarla molesta ni dio visos de encontrarse tentado a atacarla, continuó con lo que había estado diciendo antes de su llegada.


    —Estoy aquí porque… si he de serle sincera, no creo poder darle una respuesta sencilla —reconoció ella tras suspirar—. He tenido una vida feliz. Casi no puedo recordar mis primeros años, o a mi madre, pero me considero afortunada porque nunca he estado sola. Recibí el amor de mis hermanas y el de la señorita Bernthold, que fue la madre más generosa que alguien podría tener. Ahora mismo podría encontrarme en la que siempre ha sido mi casa en Gloucester, y sé que sería feliz allí; pero también sé que siempre sentiré que hay algo que me falta, algo que no sé cómo nombrar…


    —Tu padre —la dama concluyó por ella tras dirigirle una mirada sesgada que acentuó sus rasgos apergaminados—. Es eso lo que te hace falta: el recuerdo de tu padre. Sin embargo, y aun cuando comprenda tus inquietudes y decida creer que es verdad que no guardas ningún interés en su herencia, debes entender que es poco lo que puedo hacer por ti. Mi querido Edward lleva muchos años de muerto.


    —Lo sé, pero…


    —Y solo para dejarlo en claro, todo lo que fue suyo alguna vez es ahora patrimonio de tu hermano —señaló ella sin mayor delicadeza—. De modo que no sé qué pretendes al venir aquí.


    Clara desvió la mirada y la fijó en la alfombra; tenía sus manos entrelazadas a la altura del regazo y vaciló un momento antes de volver a hablar. Cuando lo hizo, sin embargo, su voz no flaqueó ni un instante e incluso se vio capaz de sostener la mirada de la condesa sin parpadear.


    —Quiero que me hable de él; quiero conocerlo, saber quién era. Si amó en verdad a mi madre y si me quiso alguna vez; si pensó en mí antes de morir y si, de encontrarse aún con vida, se habría portado conmigo de la misma forma en que lo ha hecho su hijo —expresó ella en tono firme—. Eso es todo lo que anhelo, y si me lo da estaré eternamente agradecida con usted. Luego de eso me marcharé y, si así lo prefiere, ni usted ni el resto de la familia tendrán que verme nunca más.


    Un pesado silencio siguió a sus palabras, y Clara creyó detectar una imprecación de asombro tras ella proveniente de Nicholas; se preguntó entonces si no se habría mostrado demasiado brusca con la condesa, pero al mirar en su dirección se topó con una expresión sonriente en el rostro de la dama.


    —Muy bien —dijo ella al fin—. Debo reconocer que no pides mucho, y aunque no sé si alabar tu desinterés o desconfiar de este, supongo que puedo darte el beneficio de la duda. ¿Por qué no te sientas, pequeña, y así te contaré algunas cosas para que empieces a hacerte una idea de quién fue tu padre?


    Clara exhaló el aliento que no sabía que hubiese estado conteniendo y esbozó una sonrisa temblorosa antes de asentir. Tras mirar a Nicholas y ver su gesto sonriente, se dejó caer en una butaca al lado de la dama; los perros apenas se inmutaron al advertir sus movimientos e incluso uno de ellos, el más pequeño y de pelaje de un tono tan blanco como la nieve, acercó el morro a los bajos de su falda, y ella extendió su mano para acariciar su nariz.


    «Al fin», se dijo al encontrarse su mirada con la de lady Riddlinton. Al fin empezaría a tener algunas respuestas; y, tal vez, si el destino decidía mostrarse benevolente con ella, ese conocimiento la ayudaría a armar finalmente el rompecabezas que había su vida hasta entonces.


    La condesa era una mujer de intelecto despierto y conversación ágil que tenía la capacidad de envolver a sus oyentes bajo su hechizo sin mayor esfuerzo. Clara no habría podido decir durante cuánto tiempo se halló a su lado bebiendo de sus palabras como un náufrago sediento en tanto ella le hablaba de sus primeros años junto a su padre, de las travesuras que compartieron y de cómo este dio indicios desde su más tierna infancia de poseer todas las aptitudes necesarias para desempeñar con holgura el papel que la vida tenía dispuesto para él.


    Nicholas las acompañó durante todo ese tiempo; oía las palabras de la condesa con el mismo interés que Clara y, lo mismo que ella, reía y se mostraba serio en los momentos adecuados. Lady Riddlinton no pareció encontrar nada reprensible en permitir su presencia, y Clara recordó que el joven le había dicho que, lo mismo que con lord Dashfield, lo unía a ella un lejano parentesco que le permitía gozar de su confianza. De allí que él no dudara en llevarla ante su presencia cuando supo de su existencia.


    Clara hubiese podido quedarse allí por siempre, pero sabía que hubiera sido una muestra de desconsideración para con alguien de edad tan avanzada y quien, además, aún no estaba del todo convencida de poder confiar en ella. No quiso aprovecharse de su buena disposición, de modo que cuando advirtió que ya llevaba cuando menos un par de horas allí, decidió que era hora de despedirse; y en eso estaba, atendiendo con ilusión a la propuesta de la condesa para que pasara nuevamente a visitarla al día siguiente, lo que le permitiría además conocer a sus hijas, cuando la llegada del mayordomo interrumpió su alegre respuesta y se vio obligada a atender a sus palabras.


    —Lord Ashford, milady.


    Un hombre entró tras el sirviente tan pronto como fue anunciado, y la condesa emitió una exclamación de bienvenida que le dijo a Clara que se trataba de una visita que aguardaba con ansias. Ella aprovechó ese momento, en tanto él iba hacia la dama, para estudiarlo con discreción.


    Se trataba de un caballero de figura elegante, muy alto y de hombros anchos, que mantenía una expresión impenetrable en unas facciones que parecían haber sido cinceladas sobre la más templada de las rocas. De cabello negro como la noche y unos ojos igual de oscuros, asumió un semblante aún más serio e incluso arrogante al dirigir una mirada al lugar en que Clara permanecía sentada.


    Cuando sus miradas se encontraron, a ella le pareció como si hubiera sido capaz de registrar hasta el más recóndito vestigio de su alma y se removió un tanto incómoda al advertir un leve temblor en sus manos y en cada fragmento de piel a la vista, que él acababa de recorrer con una indiferencia que encontró insultante.


    —Gracias por venir. —La dama, que no pareció en absoluto consciente de ese silencioso intercambio, recibió los saludos del recién llegado con una sonrisa—. Sé que está muy ocupado.


    El hombre negó con un gesto vago.


    —Nada que me impidiera venir un momento.


    Su voz era grave y al mismo tiempo con una inflexión muy suave; sus palabras poseían una cadencia cautivadora que se contradecía con su ceño permanentemente fruncido y la tensión que parecía encontrarse siempre presente en sus hombros rígidos bajo la elegante chaqueta oscura.


    —Langfield. —Él apenas dirigió un seco asentimiento en dirección a Nicholas antes de fijar nuevamente la vista en el rostro un poco arrebolado de Clara—. La señorita… Bernthold, supongo.


    Ella asintió con la espalda tensa y sin saber lo que debía hacer entonces. Su educación en el trato con la nobleza era casi nula, y se sintió más torpe que nunca. El mayordomo lo anunció como lord Ashford; ¿debía entonces ponerse de pie y hacer una reverencia? ¿Lo llamaba por su apellido o por su título? ¿Qué era lo adecuado para evitar ponerse en ridículo?


    Por suerte, o no, se vio salvada, porque él continuó tras mantenerse unos segundos en silencio, tiempo que usó para estudiarla nuevamente con aún mayor fijeza.


    —El parecido es notorio —dijo él al fin.


    Clara parpadeó, preguntándose si sería posible que la condesa hubiera puesto a ese hombre en antecedentes del motivo de su presencia; y, al advertir la rápida mirada que ambos intercambiaron y comprender que así había sido, sintió su rostro arder y se puso de pie con cierta brusquedad.


    La condesa, que no pareció notar su turbación, se dirigió al hombre con las cejas arqueadas.


    —Yo diría que algo más —contradijo ella—. Innegable me parece más acertado.


    Lord Ashford esbozó la sombra de una sonrisa irónica; y cuando sus ojos se posaron en los de Clara, una corriente casi palpable pareció entablarse entre ellos: una cargada de desconfianza, en el caso de él; y de antipatía, en el de ella. Algo estaba claro: ninguno parecía encontrarse muy cómodo en presencia del otro.


    —Notorio —repitió él sin vacilar antes de desviar la mirada y dirigirla a la condesa—. Al menos por ahora.


    Clara supo que no podría tolerarlo más sin decir algo que sin duda merecía, pero que podría indisponerla con la condesa luego de haber conseguido que se mostrara tan amable con ella antes de su llegada; de modo que procuró llamar la atención de la dama con un semblante calmado que se contradecía con la tensión en su voz.


    —Debo marcharme —repitió ella—. Mi hermana debe estar preocupada.


    La condesa asintió, sonriente, y se dirigió a ella con ojos alertas.


    —Claro. Pero recuerda que te esperamos mañana; podremos continuar hablando entonces y te presentaré a mis hijas.


    Clara sonrió y, luego de hacer un gesto de despedida casi imperceptible en dirección al hombre, que este correspondió con otra de sus inquietantes miradas, siguió a Nicholas fuera del salón y no volvió a respirar con normalidad hasta que se encontraron nuevamente en el interior del carruaje.


    —¡Qué pálida se ve! ¿Desea que abramos la ventanilla para que tome un poco de aire fresco? —Él la observó con el ceño fruncido, pero pareció más tranquilo cuando ella esbozó una sonrisa agradecida y negó con la cabeza para rechazar su oferta; la verdad era que sentía una mezcla de frío y calor de lo más desconcertante—. Lo que ocurre es que ha pasado demasiado tiempo en ese salón al calor de la chimenea. Desde luego, debe de sentirse también muy nerviosa luego de su entrevista con la condesa, pero ya ve que no había nada que debiera temer. Le ha agradado, eso es evidente, y terminará por tomarle cariño en cuanto la conozca un poco más.


    Clara suspiró, no muy convencida respecto a eso último.


    —Desconfía de mí —dijo ella con semblante cabizbajo—; pero no la censuro, es lógico que lo haga.


    El joven a su lado se encogió de hombros.


    —Lady Riddlinton desconfía de todo el mundo —acotó él con voz de entendido—. Y es precisamente por eso por lo que es tan respetada; nadie podría engañarla, y si lo intentaran se lo tomaría como una afrenta terrible. Fue por eso por lo que quería que lord Ashford la viera, supongo; se fía de su criterio tanto como del suyo propio.


    Clara ladeó el rostro para observarlo con interés al oír la mención a ese hombre.


    —¿Es un buen amigo suyo? —preguntó ella.


    —De los más cercanos, y también es su abogado —acotó él—. Lord Ashford es socio de uno de los bufetes más importantes del país; lo fundó su padre, que fue a su vez abogado y amigo del esposo de la condesa. Ella no da un paso sin antes consultarlo con él. Como habrá podido notar, no es muy simpático, pero tiene fama de hombre justo y supongo que lo será también con usted en cuanto la conozca.


    —No tengo ningún interés en que lo haga.


    La respuesta surgió de sus labios con más brusquedad de lo que le habría gustado, pero cuando estaba a punto de disculparse con Nicholas por ello, este la sorprendió al emitir una suave risa.


    —Le ha disgustado —adivinó él—. No se sienta mal por eso; lord Ashford no se caracteriza por su simpatía, y no he conocido a nadie que no lo encuentre un poco exasperante al tratarlo por primera vez. Tan solo ignórelo; no es tan importante como para que su presencia la altere. Si fue hoy se debe tan solo a que la condesa quiso que la vea porque también conoció a su padre y habrá deseado que comprobara su parecido, que como recuerda él no tuvo más alternativa que reconocer. De ahora en adelante no tiene por qué verlo más de lo necesario; ocúpese tan solo de agradar a la condesa y no habrá nada más por lo que deba preocuparse.


    Clara asintió, no muy segura. En parte, continuaba sin gustarle que Nicholas pareciera determinado a repetir una y otra vez que su mayor interés era ganarse el aprecio de la condesa como si anhelara obtener algún beneficio de ella, pero le estaba tan agradecida por su ayuda que no se vio capaz de reprochárselo.


    Además, aún tenía mucho en lo que pensar, se dijo al mirar en dirección a la calle que desfilaba ante ella según el vehículo transitaba con cierta lentitud. Quería pensar en la mujer a la que acababa de conocer, en lo que le dijera esta acerca de su padre y, qué sentido tenía negarlo, también acudió a su mente el recuerdo de unos ojos oscuros y un rostro receloso que, supuso, habría de acompañarla hasta que lo viera de nuevo. Lo que, esperaba, no ocurriera en mucho tiempo.

  


  
    Capítulo 2


    Las visitas de Clara a la mansión de lady Riddlinton se sucedieron con cierta frecuencia durante el resto de la semana; iba por allí un día sí y otro también por insistencia de la dama, que parecía encontrarla tan interesante como le ocurría a ella.


    En un principio, Nicholas fue con ella haciéndole compañía, tal y como hiciera la primera vez, pero luego de unas cuantas palabras de la dama, que le hizo saber que no hacía falta que fungiera de guardián y luego de recordarle que sin duda debía de tener cosas más importantes de las que ocuparse, al joven no le quedó más alternativa que recular, y así Clara pudo sostener algunas charlas algo más privadas con su tía.


    Entonces no solo pudo conocer los hechos más resaltantes de la infancia y la juventud de su padre, sino que la condesa, mostrando una franqueza que reafirmaba su fama de no tener pelos en la lengua, le habló también de lo infeliz que fue el matrimonio de este con la mujer que su familia eligiera como su esposa.


    La marquesa de Dashfield fue antes la hija de un vizconde venido a menos con escasa fortuna pero unos pergaminos envidiables, y fue ese el motivo de que el padre del joven Edward se decantara por ella. Las cosas no fueron bien para ambos desde el primer día; él era demasiado alegre; ella, muy seria; en donde él veía diversión, ella se esmeraba por encontrar algo que reprobar. Para cuando llevaban unos cuantos años de matrimonio y ya le había dado dos hijos que aseguraban la perpetuación de su apellido, el marqués decidió que ya había tenido suficiente y, tras llegar a uno de esos fríos acuerdos tan propios de su clase, optaron por una separación discreta de puertas para adentro que no habría de alterar la reputación de ninguno.


    Entonces, y la condesa fue muy clara al hablar al respecto, Edward empezó a mostrarse como el calavera que siempre había sido y empezó un reguero de aventuras que incluso ella, siempre presta a dispensarle todo, terminó por reprobar. Sin embargo, era justo reconocer que, cuando menos, el marqués fue lo bastante discreto como para no levantar ninguna ceja de sus congéneres, que a lo sumo sonreían al enterarse de sus andadas. Una gracia solo reservada para los hombres, como se apresuró a señalar la condesa, algo con lo que Clara no pudo menos que estar de acuerdo; después de todo, ¿no se había cebado esa misma sociedad con su madre, al actuar de una forma similar, solo por el hecho de ser mujer?


    No pasó mucho tiempo, justamente, para que el tema de la madre de Clara, la señora Halsington, saliera en una de sus charlas.


    Según la condesa, su hermano encontró a la horma de su zapato en ella y, en el fondo, casi encontró divertido el hecho de que él cayera rendido de amor al poco de conocerla y que estuviera dispuesto a cumplirle todos sus caprichos y no mirar nunca más a ninguna otra. La madre de Clara fue una mujer muy hermosa, resaltó la dama al recordarla, aunque a su parecer, más que su belleza, eran su ingenio y sus astutas maneras lo que la hacían irresistible.


    Su relación con el marqués duró unos cuatro años, un récord absoluto para este último en lo que a sus amantes se refería. El hecho de que engendrara una hija con ella y que jamás renegara de la pequeña sino que, a pesar de no reconocerla oficialmente, le concediera el trato y los privilegios que habría destinado para una legítima la sorprendió sobremanera. Tanto como que destinara una suma importante para ella en su testamento.


    Cuando la dama hizo mención a eso último y se mostró incisiva respecto a si había sido cuidadosa con ese dinero para asegurar su futuro, a Clara no le quedó más remedio que reconocer que nunca supo nada de este porque fue su madre quien se ocupó de él. Intentó ser evasiva y trató de llevar la charla por otro lado, pero fue evidente, por sus labios apretados y la mirada iracunda que ella mostró entonces, que la condesa podía hacerse una idea clara de lo que había sido de su herencia.


    De cualquier forma, Clara agradeció que no profundizara en ello y que en su lugar no dudara en hablarle de los últimos días de su padre y del legado que había dejado. Si como hombre cometió algunos errores, era justo reconocer que fue uno de los mejores marqueses que el título había visto; y si en la actualidad sus propiedades gozaban del auge con que lo hacían, era en gran medida gracias a sus inteligentes gestiones.


    En los momentos en que la condesa no hablaba de su hermano, interrogaba a Clara acerca de su vida en Gloucester; y también se mostró interesada en permitir que entablara amistad con sus hijas, que eran, tal y como mencionó al presentarlas, sus primas. Aunque, claro, no era algo acerca de lo que debieran hablar en público.


    Lady Constanza y lady Jane eran varios años mayores que Clara. La primera estaba por cumplir los veintisiete y la otra tan solo tenía un par menos; ambas se encontraban solteras, como le contara Nicholas y, al conocerlas, Clara no pudo menos que recordar lo que él mencionara respecto a que aquello se debía a que su madre era demasiado exigente en cuanto a los hombres a los cuales estaba dispuesta a entregar a sus hijas.


    Ambas eran muy atractivas; y aunque la primera se mostraba demasiado reservada en tanto que la segunda era algo más chispeante, estaba claro que en otras circunstancias habrían podido hacer una buena pareja con cualquier caballero capaz de apreciar su encanto. Porque lo tenían, y mucho.


    Ninguna de ellas pareció sorprendida cuando fueron presentadas, y Clara supuso que eso era debido a que su madre las había puesto en antecedentes sobre su parentesco. La recibieron con una cortesía exquisita que, para ella, acentuó las grandes diferencias que las separaban.


    Constanza y Jane eran dos damas criadas como tales; sus modales eran impecables y todo en ellas parecía gritar su origen aristocrático. Clara se sintió muy torpe a su lado, carente de su gracia y de sus buenas maneras; aunque quizá, de haber sido menos crítica consigo misma, habría reparado en que su porte y su delicadeza no tenían nada que envidiarles, que era más atractiva que ellas y que su temperamento alegre y entusiasta atraía a quienes la veían.


    Sus recién descubiertas parientes hicieron notar aquello último durante un paseo en la berlina que su madre dispuso para ellas una tarde en que se sentía un poco cansada y declaró no estar de humor para charlas. Las alentó entonces a dar un paseo por la plaza no sin antes remarcar que, si se encontraban con algunas de sus amistades y estas se mostraban interesadas en Clara, tan solo debían responder con cierta vaguedad que se trataba de una prima recién llegada del sur que había decidido pasar una temporada en Londres.


    Clara no encontró ofensiva la mentira porque sabía que decir la verdad respecto a su parentesco habría sido una imprudencia. Tal vez la condesa fuera una mujer de carácter más liberal que la media, pero presentar a una joven salida de la nada como su sobrina natural hubiera sido demasiado, en especial cuando contaba con dos hijas solteras con una reputación por la cual velar.


    De modo que así lo hicieron. Cada vez que se topaban con algún conocido que mostraba interés en saludarlas, una de las jóvenes hacía que el cochero descendiera la velocidad, saludaba al vuelo y, si le hacían alguna pregunta respecto a Clara, la presentaban como una querida prima que estaba de visita. Luego, se despedían con prisas porque aún había mucho de la ciudad que mostrarle y respondían con evasivas a cualquier invitación que se les ocurriera hacer.


    —Lady Grimes es una de las mujeres más entrometidas de Londres; puedes estar segura de que no se detendrá hasta saber de qué parte de Gloucester eres con exactitud. No me asombraría que en su próxima invitación a alguna velada incluyera tu nombre.


    Clara oyó los murmullos de Jane una vez que dejaron atrás el vehículo en que iba una dama que, ciertamente, se había mostrado más inquisitiva que los demás, y le sonrió con aire descuidado para restarle importancia. Su prima iba sentada junto a ella, a diferencia de Constanza, que ocupaba el asiento contrario, y al alternar la mirada de una a otra, no pudo menos que admirar una vez más lo parecidas que eran. Ambas tenían un cabello rubio de un tono parecido al suyo, pero sus facciones eran algo más desdibujadas; compartían la misma nariz un poco prominente y las mejillas regordetas. Compartían, también, una sonrisa muy parecida: radiante y con hoyuelos, un rasgo que Clara encontraba encantador.


    —Sería un gasto de papel y tinta, porque eso sería sin duda imposible —respondió ella entonces, dando una mirada alrededor del parque con expresión distraída—. No puedo asistir a ninguna velada de ese tipo.


    —Bueno, eso no es del todo cierto —Constanza intervino con su habitual tono reflexivo—. Tal vez, si te apetece, podríamos hablar con mamá para que permita que nos acompañes a alguna. Diríamos lo mismo que hasta ahora, claro, que eres una querida prima que está de visita.


    Clara se encogió de hombros. Aunque la idea de hacerlo la seducía porque nunca había asistido a ningún tipo de celebración tan fastuosa como las que sin duda debían de ofrecerse en Londres, no deseaba poner a las jóvenes en ningún apuro, así que ocultó su interés y procuró fingir que encontraba muy interesante a la que gente que veía a lo lejos. Distinguió el perfil de Nicholas en un carruaje varios metros más allá y lo saludó con una cabezada, pero no quiso llamar la atención acercándose a él porque era consciente de que su presencia ya era bastante notoria.


    —Nicholas va con su madre y sus hermanas. —Jane notó su mirada e hizo también un ademán para saludar al joven, que se descubrió el sombrero con un gesto galante al reconocerlas—. Tiene cuatro. Pobre de él; siempre dice que le habría gustado que al menos una de ellas hubiera sido un varón porque se siente muy solo rodeado de mujeres.


    Clara sonrió al oírla.


    —Eso explica que parezca tan incómodo en medio de todos esos lazos —comentó ella.


    Sus primas emitieron unas cuantas risitas antes de dejar a su pariente atrás no sin que este les dirigiera un último saludo y que su mirada permaneciera un momento de más fija en el rostro de Clara, que replicó a su interés con una cabezada discreta.


    —Es una pena que sea tan joven.


    La frase surgió de labios de Jane con un talante pensativo luego de exhalar un hondo suspiro.


    —¿Lo es? —preguntó Clara con curiosidad.


    Fue Constanza quien respondió, y lo hizo tras dirigir a su hermana una mirada cargada de exasperación.


    —No para Jane; tienen la misma edad —señaló ella.


    La aludida resopló, y Clara no pudo menos que suponer que esa era una charla que ya habían sostenido antes.


    —No se trata de eso; desde luego, Nicholas es encantador y cualquier joven estaría encantada de despertar su interés, pero él nunca ha parecido verme de esa forma —señaló ella sin que pareciera que la idea le despertara un gran pesar—. Además, aunque tenemos la misma edad, ciertamente es muy joven para mí, porque preferiría a un caballero algo más experimentado.


    Constanza rio antes de dirigir un discreto guiño a Clara; era evidente que su naturaleza reservada cedía un tanto cuando se trataba de burlarse de su hermana.


    —Supongo que te refieres a alguien como lord Ashford —comentó ella—. Jane lleva suspirando por él desde que dejamos el ala de los niños.


    —¡Eso no es verdad!


    Clara frunció el ceño ante la mención a ese hombre al que no había vuelto a ver desde su encuentro la primera vez que estuvo de visita en casa de la condesa. Evocó su rostro adusto y la forma en que la vio entonces y no pudo menos que sentir nuevamente el mismo profundo desagrado que le inspirara entonces.


    —Desde luego que sí.


    —No seas boba.


    Clara carraspeó para llamar a la calma a las jóvenes y no pudo evitar sonreír al rememorar las muchas veces en que debió hacer algo similar con Isabelle y Eloise. Sus hermanas también acostumbraban discutir por cualquier motivo, pero igual que como podía advertir en sus primas, estaban unidas por un cariño casi palpable.


    —¿Es muy mayor lord Ashford? —inquirió ella entonces con el fin de distraerlas.


    Constanza respondió tras dirigir una mirada cortante a su hermana.


    —No tanto, pero es tan serio que lo parece; a decir verdad, debe de tener un par de años menos que el primo Edward —dijo ella refriéndose al hermano de Clara; pero al ver que a esta la mención le traía malos recuerdos, se apresuró a continuar en tono más animado—. Desde luego, es raro que un caballero de su edad no esté casado.


    Jane intervino entonces; pareció haber dejado atrás el disgusto y se dirigió a su prima con los ojos entornados y con voz muy baja, como si se encontrara a punto de hacer una confidencia.


    —Dicen que eso se debe a una tragedia en su vida —indicó ella, echando el cuerpo hacia adelante—. Estuvo comprometido en su juventud con la hija de un amigo de su padre, y ella falleció en un horroroso accidente solo unos días antes de la boda.


    Clara contuvo el aliento, pero no tuvo tiempo de hacer preguntas porque entonces Constanza imitó a su hermana al bajar la voz y continuar con el tema.


    —Recuerdo lo terrible que fue todo entonces. Aún era casi una niña, pero oí que ella había decidido hacer un corto viaje para visitar a unos amigos a las afueras de Londres, y que el vehículo en que viajaba se despistó y fue a dar a un barranco —susurró ella con gesto contrito—. Según recuerdo, también murió uno de los sirvientes que la acompañaba.


    —¿No fue el cochero? —intervino su hermana.


    Constanza hizo un gesto para dar a entender que odiaba ser interrumpida.


    —No estoy segura. El cochero también era un sirviente, ¿no? De cualquier forma, aquello destrozó a lord Ashford, desde luego, y no ha vuelto a mostrar interés en ninguna otra mujer desde entonces.


    —Ninguna decente, en cualquier caso.


    —¡Jane!


    —¿Qué? He oído cosas.


    Constanza emitió un bufido y retomó su postura erguida.


    —Eso es porque siempre estás curioseando —espetó a su hermana—. Si se enterara mamá…


    —¿Piensas decírselo?


    Clara ladeó el rostro, fijó su interés en los árboles que cercaban el parque y dejó que las hermanas se enfrascaran en otra de sus discusiones. Las había tratado ya lo suficiente para saber que esta solo duraría unos minutos y que, para cuando estuvieran de vuelta en su casa, se verían con la misma cariñosa complicidad de siempre.


    Lo que sus primas le contaron acerca de lord Ashford le había afectado más de lo que hubiera podido imaginar. Hasta entonces, nunca pensó que su seriedad y sus maneras bruscas pudieran esconder un corazón roto que aún penaba por la mujer a la que amó y perdió. Tal vez había sido demasiado dura al juzgarlo, consideró luego de exhalar un suspiro. Ella nunca había estado enamorada, pero sabía lo que era que a uno le arrebataran a un ser amado. Le ocurrió con su padre, luego con su madre y, hacía pocos años, con la querida señorita Bernthold.


    Y sin embargo, pese a que en ese momento sintió cierta compasión por ese hombre, habría sido hipócrita de su parte no reconocer que haría falta mucho más que una historia trágica para que terminara por agradarle.


    Tal y como había anunciado Isabelle, fue necesario que emprendiera el viaje para reunirse con su esposo en Cambridge y de allí partir juntos en un corto recorrido por algunas ciudades de la costa para asentar las bases de su candidatura al Parlamento. Aunque antes de conocer a lady Riddlinton había estado dispuesta a acompañarla durante parte del trayecto, ahora Clara se vio obligada a decirle a su hermana que prefería quedarse en Londres al menos por un tiempo más para continuar asistiendo a la casa de la dama y oír las anécdotas que esta tenía para contarle acerca de su padre.


    Desde luego, Isabelle entendió y no puso objeciones a sus intenciones; sin embargo, fue muy clara al señalar que no se sentía en absoluto cómoda permitiendo que se quedara a solas en la casa una vez que ella partiera. Clara estuvo dispuesta, entonces, a recordarle que alguna vez se había ocupado de la posada en Gloucester sin más compañía que su anciana tía y que ya había dado muestras de ser perfectamente capaz de valerse por sí misma, pero no hizo falta que lo hiciera porque lady Riddlinton, tan pronto como se enteró de aquello, no dudó en ponerse de parte de su hermana y señalar que no era correcto que se quedara a solas.


    Como la dama mencionó con bastante claridad, su presencia ya despertaba mucho interés como para asumir un accionar tan reprensible. A su parecer, la única solución era que se quedara en su casa en tanto su hermana se encontrara fuera de la ciudad y que aquello sería una solución para todos porque así a sus amistades dejaría de parecerles extraño que siendo su sobrina, tal y como la había presentado, no se ocupara de hospedarla, lo que era sin duda lo más habitual.


    Clara apenas esbozó algunas objeciones ante la oferta de la condesa, pero terminó por ceder con cierto alivio. En parte porque así le evitaba una preocupación a Isabelle, quien partió mucho más tranquila al encuentro de su esposo, y también porque le pareció irresistible la idea de compartir el techo con un personaje tan fascinante como la condesa y poder pasar los días con Constanza y Jane, por quienes empezaba a sentir verdadero afecto.


    De modo que, unos días después, se presentó en el carruaje de los Ransom con su único baúl y pronto se vio instalada en una preciosa habitación en la misma ala de la casa en que se encontraban las del resto de la familia.


    Pasó muchas horas desde entonces enfrascada en pláticas con sus primas y asistiendo con curiosidad a las reuniones con su tía, que si bien parecía un poco cansada en esos días, se mostraba tan lúcida y locuaz como siempre.


    Una mañana, cuando ya llevaba varios días hospedada en la mansión, abandonó su habitación con paso raudo para ir en busca de sus primas. Se le habían pegado las sábanas y era mucho más tarde de lo habitual, pero ni Constanza ni Jane acostumbraban levantarse muy temprano. Clara había adoptado la costumbre de bajar a desayunar a solas y luego subir para hacerles compañía en tanto ellas lo hacían en la cama y elegían su vestuario para el día; pero decidió que, visto la hora, en esa ocasión tendría que contentarse con picotear algo de sus bandejas o se le haría aún más tarde.


    Ella ya se encontraba vestida; había elegido un traje de media estación de los varios que Isabelle insistió en que tomara de su vestidor. Era una bonita prenda de muselina en un tono marfil que resaltaba su piel de alabastro y su figura delicada. Aún le faltaba peinarse porque ella y sus primas habían acordado dar un paseo por el parque luego del desayuno y quería que la doncella de las jóvenes, que era muy diestra con esas cosas, le hiciera un recogido más elaborado que el que podía hacerse ella sola. De modo que llevaba el cabello suelto y este caía a su espalda como una cascada de oro líquido hasta rozar la curva de sus caderas.


    Iba distraída ya que acababa de recibir una carta de Eloise desde el otro lado del Atlántico en la que anunciaba que ella y su esposo habían llegado a América sin mayor novedad y que se disponían a recorrer algunas ciudades del país.


    A Clara le pareció extraordinario que su siempre cauta y sensata hermana no solo hubiese decidido casarse con un hombre como el señor Byrd, un pintor afamado a quien apenas conocía, sino que además se mostrara tan feliz de seguirlo al otro lado del mundo.


    Debía de encontrarse muy enamorada, supuso sintiendo una oleada de cariño por ella y por ese curioso y desenfadado caballero que había sido capaz de curar su maltrecho y receloso corazón y regresarla a la vida.


    En eso pensaba, decidida a escribir de vuelta a su hermana aquella misma noche para ponerla en antecedentes de lo ocurrido en su vida en las últimas semanas, cuando, al doblar por un corredor para dirigirse a la habitación de sus primas, estuvo a punto de chocar con lo que le pareció un muro salido de la nada, y habría terminado dando de bruces contra la alfombra de no ser por unos brazos fuertes que la sostuvieron hasta que recuperó el equilibrio.


    Abrió la boca para agradecer a su salvador, convencida de que debía de tratarse de uno de los lacayos encargados de atender a su tía, pero se vio obligada a apretar los labios con fuerza al encontrarse con el rostro de lord Ashford, que permanecía muy cerca del suyo, ya que él la sostenía aún por los codos con tanta firmeza que se vio casi pegada a su pecho.


    Le hubiera gustado decir que había olvidado cómo se veía, o que no era capaz de recordar el timbre de su voz y la profundidad insondable de su mirada, pero habría estado mintiendo porque lo tenía muy claro en su mente. Y en ese momento, mientras él la observaba con el ceño fruncido —un gesto que empezaba a resultarle familiar—, se vio retrocediendo con una desesperación que no supo a qué achacar. Solo sabía que necesitaba ponerse a salvo porque, de continuar tan cerca de él y permitiendo que la tocara de la forma en que lo hacía, hubiera terminado metida en un gran problema.


    —¿Se encuentra bien?


    La muchacha aclaró su garganta con suavidad antes de responder.


    —Sí, no ha sido nada, solo iba distraída. Gracias por su ayuda.


    Él cabeceó, y Clara reparó en que una de sus manos rozaba aún su brazo, por lo que dio otro paso hacia atrás.


    —Descuide, ha sido en parte mi culpa. No creí que hubiera nadie aquí a esta hora.


    Lord Ashford recorrió su rostro: desde la frente —un tanto fruncida— a los labios entreabiertos; y Clara sintió que su piel ardía por verse sometida a una inspección tan descarada, una sensación que solo se incrementó al reparar en que seguía el curso de su cabello, deteniéndose un segundo de más en la curva de su pecho.


    —¿Ha venido a hablar con la condesa? —preguntó ella tras elevar el mentón en ademán desafiante.


    Él, que pareció encontrar su reacción divertida, o eso pareció indicar la casi imperceptible sonrisa que afloró a sus labios, algo tan poco propio de lo que había esperado de un hombre así de serio que consiguió desconcertarla, asintió con brevedad tras señalar la hilera de puertas en el siguiente corredor, que ella sabía que conducían a las habitaciones de su tía.


    —Me pidió que viniera a verla porque necesita atender algunos asuntos, pero no se siente lo bastante bien para bajar —indicó él.


    —Ha estado un poco cansada estos días.


    —Demasiadas emociones, supongo.


    El comentario de lord Ashford surgió en un tono mordaz que obligó a Clara a apretar los dientes.


    —¿Sugiere que mi presencia puede tener algo que ver con ello? —preguntó ella con voz fría.


    —No lo sugiero; estoy seguro de que así es —respondió él sin parpadear—. Desde luego, no es una crítica.


    —Desde luego.


    Lord Ashford sonrió una vez más.


    —La condesa me informó de que había aceptado su oferta de quedarse con ella durante unos días —comentó él.


    Clara asintió con gesto hosco, sin responder, lo que a él pareció divertirlo más. Sin embargo, no hizo mayores referencias al tema; por el contrario, cabeceó en señal de despedida no sin antes dirigirle una nueva mirada que obligó a Clara a contener el aliento.


    —Entonces nos veremos de nuevo muy pronto, supongo. Buenos días, señorita Bernthold.


    Sin más, desapareció por el corredor; y Clara corrió en dirección contraria, como si huyera del mismísimo demonio.


    Un par de días después, Harland recordaba haber tenido un sueño de lo más extraño.


    Estaba en su cama con una mujer bajo él. Eso, per se, no era algo del todo nuevo; lo raro fue que no podía ver su rostro, tan solo la curva de su espalda desnuda y la cortina de cabello dorado que caía a ambos lados de sus hombros en tanto él la sostenía por las caderas y la poseía una y otra vez, arrancándole unos gemidos de placer que le sonaron como la melodía más dulce que oyera en su vida.


    A pesar de ser un sueño, le pareció increíble la claridad con la que fue capaz de percibir cada detalle. La suavidad de su piel bajo sus dedos; el aroma a jazmines que despedía mientras él enterraba la nariz en la curva de su cuello; el acelerado latido de su propio corazón al llegar al éxtasis mientras ella se estremecía bajo él.


    Aquello hubiera podido quedar grabado en su memoria como el sueño más erótico de su vida de no ser porque, justo antes de despertar y cuando creía que la identidad de su fantaseada amante quedaría en el misterio, ella ladeó el rostro para mirarlo sobre su hombro y se encontró con unos ojos que reconoció de inmediato.


    Eran del azul más pálido que había visto jamás, los mismos que contemplara en más de una ocasión intentando desentrañar la verdad en ellos y, no tenía sentido negarlo, también un poco hechizado por la belleza de su poseedora.


    Eran los ojos de Clara Bernthold.


    La certeza de que había pasado buena parte de la noche revolcándose —aun cuando fuera solo en sueños— con la protegida de la mujer a quien consideraba casi una madre obró el milagro de reducir su libido al mínimo.


    ¿A qué se había debido semejante locura?, se preguntó una vez que consiguió desaparecer los remanentes del sueño y corrió a refrescarse con el agua de la palangana que su valet dejara para él y que en ese momento se encontraba convenientemente helada.


    Había sido una pesadilla, sin duda; no un sueño. Los sueños eran por lo general agradables y ese… acalló a las voces que le gritaban que no había tenido otro que lo fuera tanto en toda su vida y procuró convencerse de que todo era culpa de esa chiquilla insidiosa que debía de albergar algún retorcido plan que él aún no conseguía descubrir del todo. Pero estaba determinado a hacerlo.


    Se vistió con esmero antes de que su valet se presentara para ayudarlo. Lo conservaba bajo sus órdenes por una suerte de tradición; los hombres de su familia habían servido a la suya en el mismo puesto desde hacía centurias, y al pobre Martin le habría dado un síncope si se le ocurría prescindir de sus servicios. Pero estaba acostumbrado a valerse por sí mismo; y ambos habían llegado al acuerdo tácito de que si en algún momento Harland necesitaba de su asistencia, se lo pediría.


    Luego de comer un desayuno frugal, se dirigió a su despacho en el West End y saludó al que fue secretario de su padre y que ahora trabajaba a sus órdenes con tanta eficiencia como lo había hecho para él. Estudió los documentos que Seymour había dejado sobre el escritorio antes de su llegada y no volvió a pensar en aquel sueño hasta que se despidió para ir a su club a reunirse con uno de sus clientes, un viejo duque que estaba interesado en poner una cláusula en su testamento para asegurarse de que su tercera y joven esposa no pudiera poner las manos sobre su herencia no vinculada al título una vez que él no se encontrara allí, porque deseaba asegurar la dote de la más joven de sus hijas.


    Mientras el carruaje cerrado lo conducía al encuentro del duque, se permitió rememorar el sueño una vez más, algo que venía haciendo con más frecuencia de lo que le habría gustado reconocer.


    Clara Bernthold era una joven atractiva; no tenía sentido negarlo. Eso le pareció la primera vez que la vio, y solo reafirmó esa impresión al toparse con ella camino a la habitación de la condesa hacía unos días.


    Con su mirada cristalina, su rostro de alabastro y la figura que se adivinaba bajo los vestidos virginales que llevaba, habría tenido que estar ciego para no notarlo; solo había que ver a Langfield, que iba babeando tras ella como un perro tras un hueso. Y todo aquello sin mencionar su precioso cabello que, suelto sobre sus hombros, la había hecho parecer una ninfa recién salida de un cuento de hadas.


    Aún podía recordar lo que sintió al rozarlo cuando la sostuvo para evitar que cayera; fue como sostener seda viva entre los dedos, una sensación que casi palidecía al compararla con la suavidad de su piel.


    Ciertamente, no hubiera sido humano de no reconocer que se trataba de una joven muy tentadora, se repitió al hacer un gesto de fastidio cuando los remanentes de su excitación empezaron a despertar una vez más. Sin embargo, también era la protegida de lady Riddlinton y la hija del fallecido Dashfield, lo que, ilegítima o no, la ponía por completo fuera de su alcance.


    Al menos para lo que le hubiese gustado hacer con ella, reconoció de mala gana cuando el vehículo se detuvo ante el edificio que albergaba el club del cual era miembro. Y pese a ello, aun cuando le resultara difícil contener ese recién manifiesto deseo, eso no quería decir que estuviera dispuesto a cejar en su empeño de descubrir cuáles eran sus verdaderos fines.


    Se lo debía a lady Riddlinton, y si para ello tenía que llevarse por delante a esa joven y echar abajo sus artimañas, estaba dispuesto a hacerlo.

  


  
    Capítulo 3


    Cuando una doncella apareció mientras se encontraba haciendo compañía a sus primas y anunció que el marqués de Dashfield acababa de presentarse en la casa para hablar con ella, Clara sintió que perdía el aliento y que sus rodillas empezaban a temblar.


    Constanza, que sabía ya lo grosero que había sido él durante su primera entrevista, sugirió que se negara a recibirlo hasta que su madre se encontrara lo bastante repuesta para hacerle compañía. La condesa aún permanecía buena parte del día en sus habitaciones, pero sus hijas decían a quien lo preguntara que sin duda se sentiría mejor pronto; esas temporadas en que se mostraba más agotada de lo habitual no eran del todo infrecuentes.


    En el fondo, Clara habría deseado seguir la recomendación de su prima porque nada la tentaba menos que hablar a solas con su hermano. No hacía falta ser demasiado perspicaz para hacerse una idea de lo que él tendría para decir. Sin duda, debía de considerar como una afrenta que, luego de que él le hablara de la forma en que lo hizo y le dejara en claro que no podía esperar nada de su familia, ahora ella se hubiera convertido en huésped de su tía.


    Sin embargo, ella nunca había sido una cobarde y, a su parecer, así como lord Dashfield no tenía la obligación de tolerarla, tampoco la tenía para ordenarle lo que debía hacer. De modo que, tras considerarlo solo un momento, decidió atenderlo y, luego de dejar a sus primas con la promesa de que no había nada por lo que debieran preocuparse, siguió a la doncella al salón en que el marqués aguardaba por ella.


    Clara debió reconocer que el aspecto de su hermano mejoraba bastante a la luz de la mañana y en una habitación mucho más soleada y agradable que aquella en la que la recibiera él cuando estuvo en su casa.


    Lord Dashfield se encontraba de pie al lado de la ventana, parecía que estudiando el exterior, pero tan pronto como ella apareció dio media vuelta, y su rostro cetrino adquirió un matiz de desagrado al toparse con el suyo.


    —Milord.


    Clara hizo una reverencia; le gustaba pensar que, desde que se hospedaba allí, había mejorado un poco gracias a las indicaciones de sus primas y al intentar imitar sus movimientos gráciles y naturales.


    —De modo que decidió probar en otro lado y, visto lo visto, ha tenido mejor éxito.


    Clara no intentó fingir que no lo entendía; estaba muy claro lo que deseaba implicar. Cualquier rastro de amabilidad que hubiese intentado proyectar hasta entonces —porque, muy en el fondo, aguardaba que él se mostrara algo menos belicoso— desapareció de su rostro y fue reemplazado por un gesto adusto.


    —Si se refiere a la hospitalidad de lady Riddlinton, sí, también estoy gratamente sorprendida de que ella se mostrara tan bondadosa conmigo —indicó ella en tono frío—. Nunca podré agradecer toda su amabilidad.


    —No, seguro que no —espetó el otro con un ademán brusco al señalar el interior de la habitación en que se encontraban—. Va a resultar, después de todo, que es usted tan astuta como su madre.


    Clara sintió su cuerpo tensarse y le costó mucho ocultar lo profundo que la hirió con esas palabras. Había pocas cosas en el mundo que temiera más que parecerse a su madre, porque aun cuando jamás se hubiera planteado culparla por los errores que hubiese podido cometer y lo que estos significaran para ella y sus hermanas, estaba convencida de que ella habría obrado de forma muy distinta de haberse hallado en su lugar. De modo que, cuando respondió a su hermano, lo hizo con una entonación afilada y unos ojos tan llenos de ira que un hombre menos pagado de sí mismo lo habría pensado dos veces antes de continuar por ese rumbo.


    —¿A qué ha venido? —preguntó ella—. La última vez que hablamos dejó en claro que no tenía mayor interés en verme de nuevo.


    —Y así es. Pero entonces pensé que volvería al lugar del que vino, no que iba a perseguir a los otros miembros de mi familia —espetó él llevando ambas manos al pecho—. Ha sido una absoluta falta de consideración acudir a la condesa para aprovecharse de una anciana vulnerable…


    Clara exhaló un resoplido.


    —¿Anciana vulnerable? —lo interrumpió ella, incrédula—. Lady Riddlinton es una dama inteligente y por completo capaz de dilucidar por sí misma lo que es correcto o no. Ella conoce mi historia así como los motivos por los que me encuentro aquí y ha entendido perfectamente que no guardo ningún interés oculto. A diferencia de usted, ella es generosa y comprensiva, y guarda un hermoso recuerdo de nuestro padre que está dispuesta a compartir conmigo. Y si eso a usted le genera algún tipo de molestia, permita que le diga que no puede importarme menos.


    Clara calló con la respiración agitada; tenía los brazos caídos a los lados y su rostro ardía por la furia. Al mismo tiempo, sintió también un profundo agotamiento; la clase de sensación propia luego de haberse visto obligada a expulsar sus pensamientos más profundos a la cara de alguien que, era evidente por la forma en que el marqués la veía, estaba muy lejos de creerle.


    —Ha cruzado una línea, señorita Bernthold. —La señaló él con un dedo tembloroso—. Estaba dispuesto a olvidar su presencia e incluso deseé que le fuera bien una vez que volviera a su patética vida, pero está muy equivocada si piensa que esto se quedará así.


    Clara apretó los labios y sostuvo la mirada del hombre ante ella, que la veía a su vez como si nada le hubiera tentado más que hacerla desaparecer de la faz de la Tierra. ¿Tanto la odiaba?, se preguntó sin poder evitar un aguijonazo de pesar en el pecho. Hasta entonces, había considerado que le era indiferente, pero ahora veía que estuvo equivocada; él resentía no solo su presencia allí, sino también el mero hecho de que existiera.


    —¿Y qué es lo que pretende hacer, milord? —inquirió ella tras hacer a un lado la pena que le produjo saber que el hijo de su padre la aborrecía de esa forma.


    Lord Dashfield dio un paso en su dirección y elevó el mentón, sin responder. Pareció, no obstante, que había sido capaz de detectar lo mucho que perturbó a Clara esa sutil amenaza, porque sus labios esbozaron una sonrisa sesgada que a ella le provocó un retortijón en el estómago.


    —¿No va a responder a la pregunta de la dama, Dashfield? No lo tenía por descortés.


    Clara sintió como si acabaran de echarle encima un cubo de agua helada y su cuerpo adquirió una tensión casi dolorosa al reconocer la voz tras ella. No. No él, rogó con un espasmo de pánico.


    Ya bastante tenía con tolerar la crueldad de su hermano. Que fuera precisamente otro hombre, que también pareciera despreciarla, quien se convirtiera en testigo de esa humillación era demasiado.


    No giró a verlo ni dijo una palabra, sin embargo, pero no hizo falta que lo hiciera porque no pareció como si lord Ashford necesitara una invitación para incorporarse a la conversación. Con sus maneras seguras y, al mismo tiempo, calculadas, tan propias de un animal al acecho, él se acercó hasta situarse ante lord Dashfield, con lo que le dio la espalda a Clara, y ella fijó la mirada en su chaqueta oscura, bajo la que se adivinaban los músculos tensos de sus anchos hombros que le hicieron de parapeto para no tener que continuar mirando el rostro de su hermano.


    En circunstancias normales, tanto una irrupción como aquella como el hecho de que ni siquiera se molestara en saludar al entrar hubiesen sido considerados de una descortesía inaudita; pero en ese momento, Clara no pudo menos que agradecerlo.


    —Lord Ashford.


    Su hermano asintió en dirección al recién llegado tan solo con algo menos de la animadversión que parecía reservar para ella.


    —Estamos esperando, milord. —El otro hombre no correspondió al saludo, sino que mantuvo un semblante impenetrable al dirigirse al marqués, aun cuando sus ojos oscuros irradiaban un brillo peligroso—. ¿Qué es eso que pretende hacer ahora que lady Riddlinton ha decidido recibir a la señorita Bernthold?


    —Eso no es de su incumbencia.


    Lord Ashford ignoró la ácida réplica del marqués; y aunque Clara no podía verlo, no fue difícil suponer que habría asumido esa actitud hosca y desafiante tan propia de él.


    —No estoy de acuerdo. Como sabe, soy buen amigo de la condesa; es más, le sirvo como consejero y considero mi obligación velar por su bienestar. El hecho de que usted pretenda amenazar a una joven que goza de su protección…


    —No he amenazado a nadie.


    —Pero sonó como si lo hiciera —replicó el otro sin alterarse.


    El marqués soltó una imprecación que pareció resonar en el salón, y Clara pudo imaginar que debía de encontrarse furioso. Tal vez pensara que ya bastante tenía con tolerarla a ella como para también verse enfrentado a lord Ashford, aun cuando este no pareciera precisamente interesado en defenderla a ella tanto como preservar la tranquilidad de la condesa.


    —¿Es que no sabe usted la clase de…? —lord Dashfield resopló, y su voz se oyó estrangulada al continuar—. Es una…


    —Señorita Bernthold, ¿no le gustaría ir a dar un paseo?


    Las palabras de lord Ashford no solo tuvieron el efecto de cortar cualquier cosa que el marqués hubiera estado a punto de decir, sino que también confundieron a Clara, que se encontró conteniendo el aliento al verse aludida de esa forma, en especial porque él ni siquiera se molestó en mirarla al hablar.


    —¿Cómo…?


    —Hace un día muy agradable, le vendrá bien tomar un poco de sol. Estoy seguro de que lord Dashfield debe de tener prisa por volver con sus obligaciones; pero antes, él y yo hablaremos un momento. Me reuniré con usted tan pronto como hayamos terminado.


    Clara vaciló, sin moverse ni atinar a decir nada apropiado para un pedido tan extraño. Era consciente de que lord Ashford intentaba darle una salida para evitar que continuara oyendo las cosas que sin duda el marqués moría por decir acerca de ella, y al mismo tiempo deseó afirmar que no necesitaba su ayuda porque era perfectamente capaz de enfrentarlo sola.


    Sin embargo, la exigencia en las palabras de lord Ashford fue demasiado evidente como para que se le ocurriera protestar, no sin empezar una discusión; y ya tenía bastante con un adversario por el que preocuparse. Ya podría decirle luego lo que pensaba acerca de que se hubiese arrogado el papel de su salvador cuando no se lo había pedido y en especial porque sabía que no había nada más lejos de sus intenciones que protegerla.


    De modo que, tras hacer un seco asentimiento, un gesto del todo innecesario porque no pareció como si ninguno de los dos hombres le prestara atención, abandonó el salón con el mentón elevado y paso rígido. Tan pronto como se halló lejos de allí, no obstante, aceleró las pisadas; y para cuando dejó atrás la casa y se halló en el jardín trasero, estaba corriendo.


    Se dejó caer sobre un banco junto a una mata de rosales y llevó sus manos a su regazo. Le temblaban, lo mismo que sus rodillas; le ardía la cara, y tuvo que hacer un esfuerzo para volver a respirar con normalidad. «Lo odio tanto», rumió entre dientes, sin saber si se refería a su hermano o a lord Ashford.


    Tal vez odiara a ambos, razonó empuñando las manos hasta que dejaron de tiritar.


    Permaneció allí durante algunos minutos en los que consiguió recuperar la calma. El ambiente sereno del pequeño jardín pareció ayudarla a sosegar sus nervios alterados; incluso el aroma de los rosales contribuyó a ello, reconoció una vez que empezó a apreciar el sonido a su alrededor; algunas aves que piaban sobre los árboles y el monótono resonar de un curso de agua que transcurría de la casa a un estanque.


    La calma le duró poco, sin embargo, porque cuando al fin empezaba a sentirse ella misma de nuevo, oyó el ruido de unas pisadas tras ella y, una vez más, no tuvo problemas para reconocer de quién se trataba.


    Lord Ashford ocupó el lugar a su lado sin esperar a una invitación. Parecía como si creyera que no la necesitaba cuando de ella se trataba, se dijo con los labios apretados.


    —¿Se ha ido?


    Fue Clara quien habló primero; y cuando lo hizo, su voz surgió cargada de una tensión casi palpable.


    —Sí. No sin antes decir que volverá para hablar con la condesa —respondió él.


    Clara suspiró.


    —No dudo de que lo haga —replicó ella con cierta ironía—. ¿Qué fue lo que le dijo?


    —¿Yo?


    —Sí, usted.


    Lord Ashford apoyó una mano sobre el respaldar de la banca y sus dedos rozaron la manga de su vestido. Clara sintió un escalofrío recorrer su columna y se movió para poner tanta distancia como pudo entre ambos. Él, que pareció advertir su movimiento, esbozó una mueca divertida y la miró de reojo.


    —Preferiría no responder a esa pregunta.


    —¿Por qué no?


    Para su sorpresa, oyó a lord Ashford suspirar y, al verlo de reojo, se encontró con su mirada sombría fija en su rostro.


    —No quiere decirlo porque entonces tendrá que repetir también todo lo que dijo él —adivinó ella con una entonación amarga en la voz—. Supongo que lord Dashfield habrá dejado en claro lo que piensa de mí.


    —Lord Dashfield es un idiota. Siempre lo fue. —Harland cabeceó—. Fuimos a la misma escuela, y por aquella época ya resultaba insoportable. Me gustaría decir que eso se debe a que, como hijo de un marqués, estaba muy consciente de su importancia y que ello le desarrolló esas ínfulas tan desagradables, pero sería injusto: he conocido a herederos a ducados mucho más humildes. Él es simplemente un tonto sin remedio.


    Clara se sorprendió sonriendo. Fue apenas una mueca, en realidad; pero considerando que hasta hacía unos minutos solo podía pensar en echarse a llorar, decidió tomar aquello como una mejora. Sin embargo, cuando sus ojos se encontraron con los de lord Ashford, estos adquirieron una súbita seriedad.


    —¿Por qué intervino? —preguntó ella—. Hasta ahora, ha dado la impresión de estar de acuerdo con él.


    Él no intentó refutarlo, lo que Clara agradeció tanto como odió.


    —No creo que eso sea del todo cierto —negó él, sin embargo, contradiciendo sus pensamientos—. Es verdad que no confío en usted, pero no me siento capaz de afirmar que está aquí por los motivos que su hermano asegura. No la conozco lo suficiente, y tampoco él; así que podemos suponer que solo actúa llevado por una animadversión de la cual usted no es responsable.


    Clara llevó las manos a su regazo sin saber qué pensar de aquello.


    —Me habría gustado que él lo intentara —dijo al fin en tono bajo—. Me refiero a conocerme; si lo hubiera hecho, entonces habría comprendido que está equivocado.


    —¿Lo está?


    Clara levantó la mirada de golpe y fijó sus ojos brillantes por el enfado en el rostro de lord Ashford, que había vuelto a asumir una expresión inescrutable.


    —Sí, lo está —afirmó ella con los dientes apretados—. Y usted, también.


    —Entonces tal vez debería intentar conocerla más a fondo para asegurarme de eso, ¿cierto?


    Clara parpadeó y se puso de pie con cierta brusquedad, tanta que el bajo de su vestido se enganchó a una espina del rosal y tuvo que detenerse de golpe para intentar soltar la tela, fastidiada por su torpeza.


    Era lo único que le faltaba: arruinar uno de los vestidos más bonitos de Isabelle, rezongó al tirar de la falda con poco éxito; pero cuando estaba a punto de ceder a su impaciencia y rasgarla, unas manos irrumpieron en su campo de visión y rodearon las suyas, reemplazando sus torpes tirones por otros más suaves y cuidadosos.


    Clara sintió su garganta secarse y contuvo el aliento durante lo que le pareció una eternidad, hasta que lord Ashford consiguió soltar la tela sin mayores daños; solo entonces atinó a retroceder dando unos cuantos traspiés y lo observó sin saber qué decir. Pero ya que él parecía tan poco presto a hablar como ella, comprobó entre la bruma en que se habían convertido sus pensamientos con el telón de fondo de su corazón martilleando en sus oídos, asintió un par de veces y se marchó de regreso a la casa sin mirar atrás.


    Harland abandonó la mansión un par de horas después, luego de entrevistarse con la condesa y entregarle los documentos que necesitaba que firmara para asegurar la venta de una propiedad de su difunto marido, en Cornualles, de la que ella estaba desesperada por librarse.


    Cuando arreglaron ese asunto, Ashford le habló acerca de la visita de lord Dashfield y de su tensa entrevista con su hermana. Aunque fue muy cuidadoso respecto a qué revelar, porque era consciente de que la condesa era más frágil de lo que le gustaba aparentar y que no tenía mayor interés en enemistarse con su sobrino, fue evidente para él que aquella información la perturbó lo suficiente como para llevarla a exclamar entre dientes una vez que recuperó el habla:


    —Espero que lo haya puesto en su sitio.


    Harland había sonreído entonces e incluso bromeó diciendo que él sería incapaz de hacer algo como eso porque, después de todo, ¿qué sabía un humilde barón del lugar que le correspondía a un marqués? Pero claro, ambos sabían que aun cuando él no profundizara en el asunto, desde luego que lo había hecho.


    El enfrentar al idiota de Dashfield no había resultado tan placentero como habría esperado, sin embargo, porque aunque tuvo la satisfacción de verlo palidecer una vez que le dejó en claro que no consentiría que volviera a presentarse en casa de su tía para amedrentar a una de sus huéspedes, en realidad era poco lo que podía hacer al respecto.


    Aunque amigo cercano y consejero de lady Riddlinton, era consciente de que el problema de Dashfield no era con ella, sino con su hermana, y que si él pretendía hacer algo en su contra, no tendría problemas para llevarlo a cabo; si no en la mansión de su tía, en cualquier otro lugar. Y desde luego, Harland no tenía ninguna intención de involucrarse en aquello porque nada más lejos de sus intenciones que convertirse en el guardián de esa chiquilla.


    Además, a su parecer, ella era totalmente capaz de defenderse por sí misma. Había visto el brillo en sus ojos al enfrentarse a su hermano y la forma en que cada partícula de su cuerpo pareció rebelarse ante la idea de dejarlo en sus manos, así como también que era lo bastante lista como para reconocer que hubiera sido una tontería de su parte discutir con él cuando, al menos en ese momento, se encontraba de su parte.


    Pero eso había sido solo por aquella ocasión, se dijo Harland antes de despedirse de la condesa luego de prometer que se mantendría atento a los movimientos de su sobrino. Solo por si acaso.


    Cuando estaba a punto de marcharse, sin embargo, la dama hizo un gesto vago y parpadeó como si una idea se le acabara de ocurrir. En realidad, no pareció como si pretendiera decirlo en voz alta, fue más bien una reflexión que él oyó antes de abandonar sus aposentos y dejarla en manos de su doncella.


    —Tendremos que encontrarle un buen marido.


    El paso de lord Ashford no varió ni un ápice luego de oír aquello; aunque un observador atento habría notado que cruzó el corredor con más ímpetu del habitual y que, incluso mucho después de que hubiera dejado atrás la casa, su rostro permaneció sumido en un semblante ensimismado.


    Luego de la visita de lord Dashfield, la estancia de Clara en casa de su tía se prolongó durante un par de semanas en las que no volvió a tener noticias de él y en las que intentó disfrutar de ese aire tranquilo que parecía siempre instalado en la mansión de la condesa.


    Su amistad con sus primas pareció afirmarse luego de que ellas se enteraran del desagradable encuentro, y lady Riddlinton se mostró aún más cariñosa con ella. Parecía como si la anciana hubiese decidido hacer a un lado el recelo que había albergado en lo que a ella se refería hasta entonces e incluso intentó alentarla a nuevas actividades que Clara siempre había pensado que se hallaban vedadas para ella.


    Así, visitó los jardines de Kew, a media mañana, en el carruaje descubierto de la condesa, con sus primas por compañía; y estas se ocuparon de repetir, a quienes se interesaran por ella, que era una muy querida prima procedente de Gloucester a quien se encontraban encantadas de hospedar. Era posible, incluso, mencionaba siempre Constanza con la misma astucia que habría usado su madre de encontrarse en su lugar, que su estancia terminara por alargarse de forma indefinida. Desde luego, eso dependería enteramente de ella y de los alicientes que pudiera encontrar en la ciudad para que así fuera.


    A aquella visita, que Clara disfrutó mucho más de lo que habría podido poner en palabras, siguió una discreta velada musical seguida de una cena organizada por la condesa a la que invitó tan solo a sus amistades más cercanas, todas las cuales pertenecían a las esferas más importantes de la nobleza.


    Si alguien le hubiera dicho a Clara que terminaría compartiendo la mesa con el heredero a un ducado que pasó buena parte de la velada alabando su belleza, o que iba a intercambiar impresiones con un conde bonachón acerca del innegable talento al piano de su prima Jane, se habría reído en su cara sin misericordia. Pero fue precisamente lo que hizo; y no solo eso. Lo más sorprendente fue que disfrutó de cada segundo.


    Cierto que había estado también muy nerviosa; le aterraba cometer algún error pese a que tanto Jane como Constanza, por insistencia de su madre, habían pasado inagotables horas adiestrándola acerca de todo lo que debía hacer para superar la prueba con decoro.


    El correcto tratamiento a los invitados según su rango, la inclinación precisa que debía hacer al saludarlos, la forma en que habría de conducirse en la mesa, las cosas que ellos esperarían oír de una joven de su edad y condición.


    Clara absorbió, como una esponja, todo lo que le enseñaron; y para el momento en que debió ponerlo a la práctica, le pareció sorprendente lo fácil que le resultó. La condesa señaló luego, al terminar la noche, que no había esperado menos; después de todo, era la hija de un marqués y llevaba la distinción en la sangre.


    Aunque aquello le pareció uno de los mejores cumplidos que recibiera en su vida, no tanto porque lo tomara como la confirmación de su sangre noble, sino porque eso significaba que había algo de su padre en ella, Clara era lo bastante honesta para reconocer que en verdad no había tenido muchas posibilidades de equivocarse. Tal y como aconsejaron sus primas, mantuvo la boca cerrada la mayor parte del tiempo, y cuando mucho respondió con monosílabos a las preguntas que le hicieron los invitados de su tía. A nadie le pareció que eso fuera extraño, porque era lo que cabía esperar de una joven como ella, pero estaba segura de que tal vez no fuera capaz de salir bien librada de una situación más demandante.


    Lo que, al parecer, iba a tener ocasión de poner a prueba muy pronto.


    Clara creyó que sus primas exageraban al asegurar que recibirían pronto una invitación a alguna celebración importante en la cual su vida se viera incluida.


    Cuando llevaba poco más de un mes en casa de lady Riddlinton, un mensajero dejó un sobre lacrado con el escudo de armas de un viejo amigo de la condesa, un duque cuyo título Clara no consiguió retener, en el cual las invitaba a asistir a un baile que pensaba ofrecer para celebrar el inicio de la temporada. Para sorpresa de todos y satisfacción de su tía, la señorita Clara Bernthold se encontraba incluida en la invitación.


    En un inicio, Clara rechazó la idea casi de inmediato. ¿Qué haría ella en un baile de esa naturaleza? Hasta entonces, los únicos a los que había asistido eran los que daban sus amistades en el pueblo y que por lo general tenían por escenario la plaza o el granero de alguno de ellos.


    ¿Cómo iba a dar de vueltas en el salón de un duque sin hacer el ridículo?


    La condesa no permitió que se negara, sin embargo; Clara apenas había abierto la boca para decir lo que pensaba de esa idea cuando ella ya había empezado a dar de voces para ordenar que les prepararan un carruaje porque debían salir de inmediato para ver a la modista y encargar los vestidos que ella y sus hijas usarían esa ocasión.


    Cualquier protesta que Clara hubiese podido siquiera empezar a balbucear murió tan pronto como se encontró ante la pequeña dama francesa que las atendió en la calle Bond y que dio vueltas a su alrededor como si se tratara de un insecto fascinante. La modista alabó su cabello y la tersura de su rostro, señalando alguna imperfección aquí y allá que se ocuparía de ocultar con el vestido que tenía en mente.


    Nada de blanco, advirtió una vez que Clara se repuso de la impresión provocada por un personaje tan vehemente, y sugirió que preferiría algo sencillo y que no llamara demasiado la atención. Azul y rosa sería una combinación perfecta para ella, anunció tan pronto como sus primas se pusieron en manos de sus ayudantes para que les tomaran las medidas una vez que eligieron los colores que deseaban para ellas.


    Todo parecía indicar, sin embargo, que Clara no tendría esa opción, terminó por aceptar ella al ver que la modista y la condesa cuchicheaban a media voz sin dejar de señalarla. Su tía le pareció tan feliz entonces, tan llena de esa energía que admirara en ella la primera vez que la vio, que no fue capaz de protestar.


    Blanco. Rosa. Azul. ¿Qué más daba qué color usara o cómo fuera el vestido? Se sentiría agradecida con no darse de bruces al presentarse en el salón y no pisar a ningún incauto que mostrara la suficiente imprudencia como para invitarla a bailar.


    Ella no lo mencionó entonces, pero supuso que Nicholas iría también al baile, lo que le dio cierta tranquilidad. El joven Langfield se había convertido en un visitante asiduo a la casa de la condesa, y esas visitas siempre se producían en horarios en que sabía que podría encontrar a Clara.


    Entonces ellos charlaban en compañía de sus primas, y era habitual que todas rieran al oírlo contar las muchas anécdotas que tenía preparadas para entretenerlas. Nicholas era una compañía estupenda, siempre presto a las bromas y con unas maneras tan elegantes que Clara había terminado por cobrarle verdadera estima.


    Cierto que su simpatía parecía aún lejos de igualar el interés que él no se cortaba en mostrar, pero a Clara le gustaba pensar que todo era parte de sus bromas. Jamás se le ocurrió que él pudiera albergar intenciones serias con ella, no cuando conocía perfectamente su origen. Desde luego, no era tan inocente como para no contemplar la posibilidad de que no hubiera nada de serio en estas. Y pese a ello, procuró apartar esa idea porque le habría dado mucha pena renunciar a su amistad si él daba algún paso que confirmara esa posibilidad.


    Para cuando llegó el día del baile, sin embargo, Clara se dijo que ni siquiera la perspectiva de pasar una velada agradable bailando con Nicholas o admirando la mansión de los amigos de su tía compensaba el terror que sentía ante la posibilidad de cometer algún error y que todos terminaran por descubrir no solo su verdadera identidad, sino también que no era más que una intrusa ignorante que no tenía idea de lo que debía hacer.


    Sus primas, en especial Constanza, que parecía la más sensible de las dos, intentaron tranquilizarla asegurando que se encontraba lo bastante preparada para hacer un buen papel. Y además, concluyó Jane con su practicidad habitual, se veía tan hermosa que a nadie le importaría lo demás.


    Clara rio entonces, pero dudaba de que estuviera en lo cierto; aun así, agradeció el halago e incluso se demoró un momento de más frente al espejo antes de bajar a reunirse con su tía en el vestíbulo, para estudiar su apariencia y comprobar si su prima había estado en lo cierto.


    En primer lugar, tuvo que reconocer que la modista no se había equivocado al asegurar que la combinación de azul y rosa le sentaba estupendamente. El cuerpo del vestido estaba compuesto de seda en un tono de índigo que parecía haber sido creado para ella; recordaba a un mar encrespado que hacía un curioso contraste con el azul apacible de sus ojos. Lazos de un rosa encendido le ceñían la cintura y el ruedo de la falda; metros y metros de encaje recogidos alrededor de las mangas y el borde del corpiño le conferían un aire juvenil que la hizo sonreír antes de sacudir la cabeza.


    No se veía mal; no era tan modesta como para no reconocer eso, pero sin importar cuán atractiva pudiera ser a la vista, aquello no serviría de nada si no era capaz de recordar las indicaciones de sus primas. Y eso estaba a punto de descubrirlo.


    Harland llegó a la mansión de los Danbury cuando el baile se encontraba en todo su apogeo. Había considerado no asistir, pero conocía a los duques desde que podía recordarlo y no deseó hacerles un desplante; además, recibió un mensaje de lady Riddlinton en el que le pedía que procurara asistir porque pensaba ir acompañada por sus hijas y Clara e iba a necesitar a un caballero dispuesto a bailar con ellas.


    Desde luego, Harland sabía que la condesa no hablaba en serio. Aunque sus hijas no eran precisamente las jóvenes más asediadas de la sociedad, sus carnés de baile siempre se veían sobrepasados en ocasiones como aquella. ¿Qué caballero no mostraría interés por las herederas de un condado? En su opinión, si ninguna de ellas se encontraba casada, eso se debía tan solo a las exigencias de su madre.


    En cuanto a Clara…


    Bueno, en lo que a ella se refería era poco lo que hubiera podido afirmar. Aún no la había visto desenvolviéndose en un evento como aquel; y aunque era evidente que poseía suficientes habilidades como para destacar en un ambiente más íntimo, tal y como pudo apreciar en las ocasiones en que había estado en la residencia de la condesa y la vio interactuar con bastante soltura entre sus ocasionales invitados, un baile ofrecido por un duque era una cuestión muy distinta.


    Sin embargo, tan pronto como puso un pie en el salón y distinguió su figura ondeando como un estandarte cerúleo alrededor de la pista de baile, en tanto reía por lo que fuera que el joven Langfield hubiera dicho, tuvo que reconocer que parecía haber nacido para encontrarse allí.


    La elegancia con la que danzaba, ese aire lánguido con el que ladeaba el níveo cuello y el destello que arrancaban la luz de las velas a la piel satinada del escote le robaron el aliento. Se vio avanzando en dirección a la pista hasta detenerse en el borde, apenas consciente de los saludos que fueron dedicándole algunos conocidos. Toda su atención estaba puesta en la joven unos metros más allá; y, como comprobó una vez que consiguió retraerse, en parte, del hechizo bajo el que parecía haber caído, no era el único.


    Varios hombres observaban a la joven con ojos ávidos, y más de una dama cuchicheaba con sus acompañantes para luego señalarla con su abanico. Era posible que las segundas se preguntaran quién era realmente la protegida de la condesa, porque era demasiado evidente que no podía tratarse tan solo de una pariente lejana, tal y como ella había insistido en presentarla. En cuanto a los primeros…


    Considerando la forma en que la observaban, Harland dudaba de que a alguno de ellos eso les importara siquiera un ápice. No había nada de curiosidad en sus miradas, y tampoco ningún interés por sus pergaminos, reconoció él un tanto disgustado. Lo más seguro era que se preguntaran qué tendrían que hacer para llevársela a la cama.


    Y ya que, aun cuando no le hiciera mucha gracia aceptarlo, era eso precisamente en lo que había pensado él más de una vez, tuvo que tragarse su indignación y hacerse a un lado porque le asqueaba la idea de ser igual que ellos.


    Pasó el resto de la velada procurando evitar a la joven, y en su lugar se mostró obsequioso con la condesa y bailó con sus hijas, tal y como sabía que ella esperaba que hiciera; pero se las arregló para inventar alguna excusa cada vez que la dama hacía referencia al hecho de que no había bailado ni una sola vez con Clara.


    A ella no parecían faltarle pedidos, mencionó él con cierta burla la última vez que la condesa hizo referencia a ello, y a la dama no le quedó más alternativa que reconocerlo. La joven no había dejado de bailar ni una sola pieza, y en todas se había conducido con una gracia que parecía fascinar a sus acompañantes, en especial al joven Langfield, que, como comprobó Harland más de una vez, parecía anclado a su lado.


    Seguro que eso le agradaría a la condesa, supuso él sin mencionarlo en voz alta. No olvidaba su interés en encontrar un pretendiente adecuado para su sobrina, y desde luego que el heredero de los Langfield era una excelente opción; y sin embargo, cuando él los vio bailar poco antes de decidir que necesitaba un poco de aire fresco, no pudo evitar considerar que, a su parecer, no era una pareja que pareciera encajar de ninguna forma.


    Él daba la impresión de ser muy joven y carente de la experiencia de vida capaz de igualar la pasión que ella manifestaba a cada paso. Siempre parecía encontrarse sonriente, algo que contrastaba con los silencios y el semblante pensativo que asumía Clara con frecuencia. Harland no pudo imaginarlo intentando persuadirla de que compartiera con él sus pensamientos; con seguridad, sería de la clase de hombre que intentaría llenar sus silencios con bromas vacías en lugar de acompañarla en ellos.


    Y era eso lo que Clara necesitaba. Porque, al menos para él, era obvio que había mucho más en ella de lo que aparentaba y que haría falta mucha pericia para conseguir que se abriera a alguien.


    El salón de los Danbury tenía varias salidas, dos de ellas al jardín que se hallaba más allá de la terraza en la cual distinguió a algunos invitados departiendo a media voz una vez que logró abandonar el bullicio del salón.


    Se las arregló para no verse integrado en alguno de esos grupos y dio un rodeo para dirigirse al jardín sin que ninguno de ellos lo advirtiera.


    El jardín de los Danbury siempre le había parecido casi un bosque. Era enorme, en gran medida porque el duque anterior había adquirido la propiedad de uno de sus vecinos y su última esposa era una amante de la naturaleza. Ante la obligación de pasar mucho tiempo en Londres en detrimento de su vivienda en el campo, había decidido hacer de aquel lugar uno tan agradable, y en cierta forma salvaje, como el que se habría podido encontrar en un lugar más alejado de la civilización.


    A Harland siempre le había gustado. La antigua duquesa incluso se las arregló para desviar el cauce de un arroyo y asegurarse de que así discurriera por la propiedad, además de ordenar trasplantar un sinnúmero de especies que incluían todo tipo de flores y árboles tan recios que un hombre podría apoyarse sobre uno de ellos e intentar echarlo abajo y solo conseguiría hacer el ridículo.


    Fue hacia la arboleda a la que se dirigió entonces, y el aire fresco de la noche lo ayudó a apaciguar sus nervios alterados. Permaneció allí por lo que le pareció mucho tiempo antes de reparar en que había empezado a caer una leve llovizna, y se resguardó bajo la copa de un olmo particularmente frondoso.


    Con la espalda apoyada en su tronco, aguzó el oído, pero no consiguió escuchar nada que no fuera el eco de la música proveniente del salón a lo lejos. Las personas que se habían entretenido en la terraza debían de haber vuelto para resguardarse de las inclemencias del clima, porque no fue capaz de percibir sus voces.


    Sin embargo, no acababa de felicitarse por haber conseguido librarse de una compañía indeseada, dispuesto a quedarse allí hasta que el baile terminara, cuando oyó un sonido inesperado unos metros más allá.


    Distinguió un susurro de faldas, seda rozando algunos arbustos; pasos apagados que resonaron cada vez más cerca, y ladeó el rostro con el ceño fruncido para distinguir al recién llegado. Lo único que le faltaría sería terminar la noche convertido en el testigo de un encuentro clandestino.


    Al mirar con mayor atención, no obstante, tan pronto como su vista se acostumbró a la oscuridad reinante y entrecerró los ojos para estudiar a la figura que acababa de entrar en su campo de visión, reconoció de quién se trataba sin problemas.


    Y ella lo hizo también, advirtió cuando sus ojos y los de Clara Bernthold se encontraron. Ella, que se había detenido a solo un par de metros, quizá con el mismo fin que él —buscar resguardo de la lluvia bajo los árboles—, lo contempló con el ceño fruncido y una mueca de desconcierto en los labios.


    Después de todo, se dijo Harland una vez que se recompuso de la sorpresa que le produjo su llegada, y tras hacer un gesto para que ella se acercara, tal vez sí tuviera oportunidad de comprobar esa noche si la protegida de la condesa era tan virtuosa como aparentaba.


    Clara sabía que cometía un error al abandonar el salón. Era posible incluso que con ello echara por tierra el éxito que parecía haber cosechado entre los otros invitados, pero temía terminar desfallecida en medio del salón si no tomaba un poco de aire fresco.


    Los pies estaban matándola luego de bailar durante horas, y cada vez le resultaba más difícil evitar las preguntas de las personas con las que se topaba. Fueran compañeros de baile o matronas indiscretas que se le acercaban sin tregua para intentar sonsacarle su lugar preciso de procedencia y cuál era exactamente el lazo que la unía a lady Riddlinton. Considerando que todos sabían que la dama no tuvo más hermanos que lord Dashfield, ¿sería posible…?


    Ellos podían pensar lo que desearan, se dijo Clara cuando al fin logró escabullirse del salón. No resultó sencillo, pero luego de bailar nuevamente con Nicholas —lo que, había notado, empezaba a despertar cierto interés en la condesa—, se las arregló para inventar una excusa que le permitiera negarse a continuar a su lado; y en un descuido del joven, que parecía determinado a permanecer cerca de ella, logró dirigirse a las puertas que conducían al exterior sin que nadie lo notara.


    «Pobre Nicholas», se dijo más de una vez en tanto dejaba atrás el ruido agobiante del salón y comprobaba que no había nadie más afuera. Una leve pero constante llovizna parecía haber espantado a los invitados que en otras circunstancias sin duda se encontrarían allí.


    En verdad, de todos los caballeros con los que había bailado esa noche, Nicholas era el más agradable y quien se conducía con ella con una camaradería simpática que le ayudó a disfrutar mucho más de la velada. Los otros…


    Clara emitió un bufido al pensar en los otros hombres que le solicitaron un baile.


    Si exceptuaba a su amigo, no había uno solo de ellos que no la hubiera hecho sentir incómoda. Entre sus halagos desmedidos y miradas indiscretas, había sido un milagro que no pisara a alguno para quitárselo de encima. ¿Era eso lo que cabía esperar en una reunión como aquella? Clara se dijo que de ser ese el caso, tal vez no la tentara del todo la perspectiva de pertenecer a esa sociedad.


    Se había divertido también, desde luego, y estaba fascinada con todo lo que veía; incluso, por un momento, un momento fugaz, había sentido como si realmente formara parte de ella. Pero ya no estaba tan segura.


    El ruedo de su falda rozó el sendero pavimentado e inhaló con fuerza para llenar sus pulmones de aire puro. Cuando decidió ir a dar un paseo al jardín, no se le ocurrió soñar con que se encontraría con algo como aquello, se dijo al parpadear para despejar las pequeñas gotas de lluvia que se asentaron en sus pestañas.


    Era un lugar precioso, descubrió encantada. En cierta forma, era un poco como estar de vuelta en casa, pensó al abrir los brazos para dejar que el agua de la lluvia se llevara sus preocupaciones. Y olía tan bien, comprobó al dirigirse a una mata de flores multicolores que no pudo reconocer, pero que despedían un aroma delicioso. Distinguió una bifurcación en el sendero algo más allá y se levantó un poco las faldas para dirigirse hacia allí, curiosa ante la idea de descubrir qué más habría.


    El curso de lo que le pareció un estanque, plantas que flanqueaban el pavimento en un diseño estudiado y, a lo lejos, una tupida arboleda hacia la que se dirigió cuando la lluvia empezó a arreciar.


    Lo vio cuando se encontraba ya muy cerca de él. Ni siquiera hizo falta que lo mirara más de una vez, habría podido reconocerlo en cualquier parte.


    Lord Ashford se hallaba recostado contra el tronco de un árbol. Tenía los brazos cruzados a la altura del pecho, y una expresión concentrada asomó a sus ojos oscuros tan pronto como la vio aparecer a lo lejos.


    Clara se detuvo de inmediato, preguntándose si sería demasiado descortés dar media vuelta y regresar por donde había ido; pero entonces él hizo un gesto en su dirección, y se descubrió avanzando como si un hilo invisible tirara de ella.


    En un parpadeo, estuvo a su lado, y él se apartó lo suficiente para que pudiera guarecerse de la lluvia bajo el árbol. Clara dudó, pero un penoso escalofrío la sacudió precisamente en ese momento y, tras suspirar, decidió que no tenía sentido exponerse a una pulmonía solo para dejar en claro lo poco que le alegraba haberlo encontrado allí.


    —Parece que no soy el único que necesitaba un respiro de todo aquello.


    Lord Ashford habló señalando el edificio a lo lejos, desde donde llegaba el eco de la música y se distinguía la luz de las velas del salón.


    —Solo estoy un poco cansada.


    —Y abrumada, supongo.


    Clara ladeó el rostro para verlo, pero no detectó el menor asomo de burla en su voz, por lo que asintió con un gesto brusco para dar a entender que estaba en lo cierto.


    Un silencio en absoluto desagradable se instaló entre ambos, y Clara se descubrió observando el rostro del hombre a su lado con toda la discreción de la que se creyó capaz. Él mantenía la vista fija al frente, y aquello le permitió estudiar su perfil distinguido y ese aire de serena tensión que parecía dominarlo la mayor parte del tiempo.


    De pronto, lord Ashford giró el rostro, y Clara se encontró sosteniendo su mirada, aunque sintió sus mejillas arder por verse pillada mientras lo veía de forma tan descarada.


    —La condesa está encantada con usted, ¿lo sabía? Creo que no esperaba que tuviera tanto éxito.


    La joven frunció el ceño. Nunca sabía qué esperar de él, se dijo con un suspiro antes de encontrar una réplica apropiada a un comentario como aquel.


    —No opino que deba considerársele de esa forma.


    —¿Va a negar que no ha hecho más que atraer miradas y que no hay una sola persona en ese salón que no se encuentre fascinada por usted?


    —Es solo la novedad —replicó ella sin vacilar—. Tienen curiosidad y por eso se muestran tan interesados en mí; para mañana apenas recordarán que existo.


    Lord Ashford entrecerró los ojos, y Clara habría podido jurar que se movió un poco hacia ella, pero era difícil asegurarlo en medio de la penumbra en la que se encontraban. Era muy consciente de su presencia; el frío que sintiera hasta entonces parecía haber desaparecido tan pronto como se halló a su lado y se preguntó si eso era normal o solo se debía a que la inquietaba tanto saberlo cerca que ya no podía distinguir entre lo que sentía y lo que era real.


    —Qué respuesta más cínica para una dama tan joven —comentó él con cierto tono divertido en la voz.


    Clara apretó los labios.


    —No soy una dama —espetó ella.


    —¿No? Todos aquí parecen pensar que lo es.


    —Excepto usted.


    Lord Ashford emitió una suave risa que le erizó el vello de los brazos, y Clara se vio humedeciéndose los labios porque sintió que se le había secado la boca. Fue un sonido raro y, al mismo tiempo —se sorprendió pensando—, extraordinariamente hermoso.


    No tuvo tiempo para considerar lo extraño de aquello, sin embargo, porque entonces él abandonó su postura despreocupada y se cernió sobre ella de modo que Clara terminó entre él y el tronco del árbol; la aspereza de la madera se le incrustó un poco en la espalda al echar el cuerpo hacia atrás para intentar mantener cierta distancia entre ambos.


    —Desde luego que pienso que es una dama.


    Clara parpadeó al oír la gravedad en su voz.


    —No creí…


    —De no pensarlo, mi comportamiento sería muy distinto.


    —¿En qué sentido?


    No debió preguntar. No sabía en qué pudo estar pensando para hacerlo, pero las palabras escaparon de los labios de Clara antes de que pudiera contenerlas; y al reparar en lo que había dicho, estuvo a punto de morderse la lengua. Aquello había sonado casi como un desafío; y algo le dijo que, sin importar cuán valiente le gustara pensar que era, nunca sería rival para el hombre ante ella.


    Él, que pareció un poco sorprendido por su pregunta, lo consideró unos segundos que se le hicieron eternos antes de echar el cuerpo hacia delante de modo que no hubo lugar al que Clara pudiera escapar para impedir verse con el pecho pegado al suyo. Su respiración brotó con rapidez, como si le faltara el aliento; y cuando sus ojos se encontraron en medio de la penumbra, creyó detectar un brillo peligroso en él que, de haber podido, la habría hecho correr para ponerse a salvo.


    —Para empezar, no habría dudado en invitarla a bailar.


    Lord Ashford respondió a su pregunta como si lo hubiera considerado con mucha seriedad; el vaho de su aliento le rozó la mejilla, y Clara advirtió que parecía como si a él también le costara respirar con normalidad.


    —¿Lo hubiera hecho de haber pensado que no soy una dama? —preguntó ella.


    —Sí.


    —¿Por qué? ¿No baila con damas?


    Él rio como si no pudiera evitarlo, y los ojos de Clara se vieron atraídos a sus labios como si se trataran de un imán.


    —No de la forma en que me gustaría hacerlo con usted.


    Clara sabía que no debía decir nada. Que, tal vez, si se mostrara lo bastante indignada por las libertades que él se estaba tomando y lo empujaba con suficiente firmeza, a él no le quedaría otra alternativa que dejarla ir. Pero en lugar de ello, se vio sosteniendo su mirada sin parpadear, aunque para ello tuvo que aferrarse al tronco del árbol con todas sus fuerzas para permanecer anclada a algo que le confiriera algún tipo de valor.


    —¿Y qué forma sería esa? —inquirió ella.


    En el momento en que lo vio sonreír, supo que no debería haber ido tan lejos. Había querido… ¿burlarse de él? ¿Demostrarle que era lo bastante segura de sí misma y que le afectaba tan poco que podía permitirse jugar con él para luego humillarlo? No tenía idea. Lo único que comprendió entonces era que se había acercado demasiado a ese fuego que lord Ashford parecía despedir siempre que se hallaba a su lado y que estaba a punto de verse arrasada por él.


    Sintió sus manos rodear su cintura y acercarla con tal firmeza que tuvo que exhalar con fuerza al sentir el impacto de su pecho firme contra el suyo mucho más suave. Sus manos cayeron a los lados y sintió un hormigueo desconocido recorriendo cada centímetro de su cuerpo; de la base de su columna a la nuca y de la punta de los pies al pulso que latía furioso en su cuello.


    —¿Desea que se lo muestre? —preguntó él acercando peligrosamente los labios a los suyos—. ¿Es eso por lo que se encuentra aquí? ¿Quiere bailar conmigo?


    Él no le dio tiempo de responder, pero Clara supo que lo contrario no habría hecho ninguna diferencia. Hacía mucho que había perdido la voz; y en ese momento, mientras lo veía inclinarse hacia ella y sintió su aliento colándose por entre sus labios entreabiertos, se notó asintiendo de forma casi imperceptible.


    A diferencia de sus hermanas, Clara nunca había sido muy curiosa respecto al trato con los hombres. Tal vez se debiera a que era muy consciente de la historia de su madre y de lo que sus acciones habían significado para todas; o a que fue testigo de la desdichada experiencia de la dulce Eloise, que entregó su corazón para verse traicionada; quizá, incluso, tuviera algo que ver con el hecho de que, al ser la más joven de todas, fue siempre la más protegida y eso la mantuvo apartada de las experiencias que otras muchachas habrían encontrado mucho más tentadoras.


    Por eso, cuando lord Ashford reclamó sus labios y se vio asaltada de una forma tan apasionada, sin asomo de la más mínima contención, cerró los ojos con fuerza y tensó el cuerpo, un poco asustada por ser objeto de una invasión como esa. Pero entonces él pareció darse cuenta de ello y se mostró mucho más suave y persuasivo; tanto que, casi sin saber lo que hacía, Clara reparó en que llevaba las manos a su rostro y que lo sostenía ante ella con las puntas de los dedos enterradas en el nacimiento de su cabello.


    Sin dejar de asaltar sus labios, lord Ashford deslizó una de sus manos por su espalda, y Clara sintió su piel arder incluso bajo la seda del vestido. En un momento, él subió hasta rodear su cuello y, cuando ella creyó que no podría tolerar más tiempo sin respirar, se apartó para permitirle coger un poco de aire. Fue cosa de unos segundos que apenas sintió transcurrir porque él, que pareció estar más allá de la razón, llevó los labios a su cuello y de allí a la punta de la barbilla, besando y lamiendo sin pausa hasta reclamar nuevamente su boca.


    Clara perdió la noción del tiempo, extraviada en las sensaciones que él provocaba en ella, y posiblemente hubiera podido continuar así de no ser porque entonces reparó en que las manos de lord Ashford habían empezado a reptar por el frente de su vestido y dio un bote al sentirlo rodear su pecho desnudo con dedos hábiles. Oyó un gemido que reconoció como suyo cuando él rodeó el pezón para tirar de él con suavidad; y fue precisamente eso lo que le permitió recuperar el control.


    No se había dado cuenta del momento en que él soltó las lazadas que sujetaban el frente del vestido ni reparó en que se había inclinado para facilitarle la labor; sus mejillas ardieron por el horror que le produjo abrir los ojos y encontrarse con su mirada vidriosa mientras ella permanecía con el cuerpo arqueado hacia él, como si se le ofreciera para que hiciera con ella lo que deseara.


    Asustada y avergonzada más allá de lo que hubiera podido expresar, Clara apoyó las palmas sobre su pecho y lo empujó con todas sus fuerzas. Él, que pareció desconcertado, retrocedió con algunos pasos vacilantes y eso le dio tiempo para dar media vuelta y echar a correr de regreso a la casa. Siguió el sonido de la música y no paró hasta que se encontró en la terraza; solo entonces, tras mirar sobre su hombro y comprobar que lord Ashford no la seguía, se permitió respirar con cierta normalidad y llevó sus manos temblorosas al frente de su vestido para ajustar las cintas en su lugar.


    Algo que normalmente no le hubiera tomado más de unos segundos le llevó una eternidad, sin embargo, porque no podía dejar de pensar en las manos que lo soltaron en primer lugar; en los dedos que se internaron allí y que le arrancaron todos esos sonidos de los que ahora se avergonzaba. ¿Cómo iba a mirarlo de nuevo a la cara?


    Cuando al fin terminó y consiguió también adecentar su peinado, que se le había descompuesto hasta simular un nido de pájaros, tomó aire una y otra vez, y se dirigió de vuelta al salón.


    Para su suerte, pareció como si nadie hubiera notado su ausencia; tan solo Nicholas se acercó a ella al verla llegar, y Clara tuvo que excusar su desaparición con el pretexto de que se sintió un poco descompuesta y que había pasado todo ese tiempo refrescándose en el lavabo. Si él le creyó o no, no tuvo cómo saberlo; la verdad era que no era algo que le preocupara mucho, no en ese momento. Entonces quiso ir con lady Riddlinton para decirle que deseaba retirarse, pero Nicholas no le dio tiempo a ello porque entonces un nuevo vals empezó a sonar y él le rogó que lo acompañara; lo hizo con ese encanto tan suyo que Clara se vio incapaz de negarse.


    Sin embargo, apenas habían empezado a girar luego de unirse a las otras parejas, cuando percibió un ardor familiar en la nuca y supo que él se encontraba allí. Que estaría mirándola y que tal vez se preguntara cómo era posible que pudiera parecer tan cómoda en brazos de otro luego de abandonarse de la forma en que lo había hecho en los suyos.


    Bueno, se dijo Clara forzándose a evitar su mirada y procurando que ni Nicholas ni nadie más pudiera notar su turbación, tal vez él hubiera estado equivocado.


    Tal vez no era una dama en absoluto.

  


  
    Capítulo 4


    Harland no volvió a casa de lady Riddlinton hasta varias semanas después, y cuando lo hizo fue solo porque la dama dejó muy en claro en el mensaje que envió para él, luego de que ignorara varias de sus llamadas, que había perdido la razón si pensaba que abandonaría la comodidad de su casa para ir en su busca.


    Él sabía que la condesa no se mostraría tan obstinada de no ser por una buena razón. Contrario a su fama de demandante, era una mujer considerada y respetaba su temperamento reservado lo suficiente para saber cuándo no insistir; de modo que, aun cuando se había jurado que se mantendría tan lejos de cualquier posibilidad que lo pusiera en la misma órbita que Clara Bernthold, se vio respondiendo a su pedido, y una mañana muy temprano se presentó en la puerta de su casa para solicitar una entrevista.


    A diferencia de lo que había ocurrido la última vez que fue a verla, la condesa lo recibió en su salón privado en el primer piso, y Harland pudo comprobar que se veía mucho más recuperada de lo que había notado hacía unas semanas. Sus mejillas se encontraban más sonrosadas y habría podido jurar que le pareció más enérgica al sostener sus manos con las suyas cuando él se adelantó para besar el dorso de una de ellas.


    Harland había temido que Clara se encontrara con ella, y no porque le preocupara no saber qué decir de tenerla frente a él. La verdad era que eso lo tenía muy claro; el problema era que no se trataba de nada que pudiera oír alguien más que no fuera ellos. ¿Cómo iba a reclamarle, si no, el hecho de que lo abandonara de la forma en que lo hizo luego de permitirle probar todo lo que podrían tener?


    —Le agradezco que viniera tan pronto, lord Ashford.


    Harland parpadeó una vez que se dejó caer sobre una butaca junto a la que ocupaba la condesa; dos de sus perros permanecían sentados a sus pies, y él los observó durante todo un minuto antes de responder.


    —Temo que no me dejó alternativa —comentó.


    No hubo nada de reprobación en su voz, y la dama pareció comprenderlo así, porque le dirigió una mirada sesgada seguida de una sonrisa que él se apresuró a corresponder.


    —¿No? Habría podido negarse.


    —Como si eso fuera posible.


    La condesa sacudió la cabeza y le dedicó un gesto divertido, pero su semblante adquirió una expresión pensativa que borró cualquier rastro de esparcimiento.


    —Las niñas han ido a dar un paseo con Clara —dijo ella al cabo de un momento en silencio.


    Harland asintió. En otras circunstancias habría adoptado una mueca burlona por la forma en que la condesa se refería a sus hijas, pero en ese momento solo pudo pensar en que se sintió tan aliviado como fastidiado ante la idea de que, ciertamente, no vería a Clara. Al menos no entonces.


    —Edward me visitó ayer. —La voz de la dama bajó un poco al retomar la palabra.


    Harland arrugó el ceño y empuñó una de sus manos sobre la rodilla.


    —¿Sí?


    —Sí. Vino a la hora del té, cuando lady Grimes y otras damas se encontraban aquí. Debo reconocer que se mostró más cortés de lo que habría cabido esperar tratándose de él, pero en verdad creo que fue solo una artimaña para incomodar a Clara —continuó ella con los labios fruncidos—. No dejó de hacer algunas insinuaciones veladas respecto a su presencia, y aunque debo decir que ella se comportó de una forma admirable y no le dio la satisfacción de verla incómoda, habría que ser tonto para suponer que las otras damas no se dieron cuenta.


    Harland aspiró con fuerza y fijó sus ojos oscuros en los de un gris pálido de la anciana.


    —¿Habló él con la señorita Bernthold? —inquirió con voz tensa.


    —Creo que era lo que deseaba, pero insistí en que Clara y mis hijas se retiraran con la excusa de que debían salir hoy muy temprano —respondió ella—. Cuando las visitas se marcharon, sin embargo, él se quedó un poco más y pudimos hablar un momento.


    —Supongo que habrá insistido en sus deseos de que la señorita Bernthold se vaya.


    La dama emitió una seca carcajada.


    —Oh, sí. Fue muy claro al respecto —indicó ella—. Dijo que su presencia empezaba a llamar la atención, que había oído todo tipo de chismes y que, como continuara así, terminaría por enlodar la memoria de su padre y que su pobre madre, quien por cierto está a punto de volver a Londres cualquiera de estos días, no podría tolerar una humillación como esa.


    Harland estaba seguro de que eso último no era del todo verdadero porque la marquesa viuda era demasiado arrogante como para que algo como eso la afectara; sin embargo, comprendió la preocupación de la condesa porque era indudable que la presencia de Clara en la casa de su tía era cada vez más comentada en los salones londinenses y aquello no solo afectaría a sus primas, que en su papel de jóvenes solteras debían verse resguardadas de ese tipo de chismorreos, sino también a ella misma.


    Si se conocía la verdad del origen de Clara sin que contara con cierta protección, una que en ese momento la condesa no estaba en condición de darle, era posible que no solo se viera rechazada por gran parte de la sociedad, sino que también tuviera que tolerar los avances de todo tipo de supuestos caballeros que estarían encantados de compararla con su madre y suponer que podrían obtener sus favores sin mayores problemas siempre y cuando pusieran una buena suma sobre la mesa.


    La idea de que Clara fuera tratada de esa forma, como si fuera una vulgar cortesana, le hizo arder la sangre y le costó un esfuerzo sobrehumano prestar atención a la condesa cuando esta se dirigió nuevamente a él con semblante pesaroso.


    —Visto cómo están las cosas, a Clara solo le quedan dos alternativas —señaló ella—. Una es que vuelva a Gloucestershire y se olvide del tiempo que ha pasado aquí. Tal vez, en el fondo, eso sea lo mejor para ella.


    Harland no se hallaba de acuerdo. Luego de ver la forma en que Clara se había conducido durante su estancia en Londres, lo feliz que pareció al convivir en ese ambiente que, después de todo, era parte de ella, consideró casi una crueldad arrancarla de todo para obligarla a vivir nuevamente en un lugar que, aun cuando fuera uno que conocía y que no la había tratado mal, era ya muy pequeño para ella.


    —¿Y la otra alternativa, según usted?


    Harland sabía la respuesta; en verdad, tan solo lo preguntó porque supuso que la condesa esperaba que lo hiciera, de allí que no le sorprendió la expresión indecisa en el rostro de la dama cuando se dirigió a él poco después.


    —Casarla, desde luego ¿qué más? —indicó ella—. Pero tampoco es que tenga muchas opciones. Hasta ahora, y desde su llegada, Clara solo se ha movido en nuestro círculo, y sabe tan bien como yo que nadie le haría una propuesta a una joven de origen tan poco claro; si cuando menos fuera una heredera… —suspiró la condesa—. Claro que podría arreglar una pequeña dote para ella, pero eso no sería suficiente.


    Harland no dijo nada y aguardó a que continuara, pero su mente daba vueltas a toda velocidad.


    —Pensé que tal vez Nicholas pudiera ser una posibilidad —indicó ella—. Es evidente que él la encuentra muy atractiva; y como es un muchacho de buenos sentimientos, no lo veo capaz de albergar por ella nada que no sea un interés honorable. Pero su padre aún está vivo, y sabe que los Langfield jamás consentirían que se casara con una joven como Clara; antes de permitirlo preferirían desheredarlo. Y, si le soy sincera, aun cuando insisto en que creo que es un buen muchacho, no lo veo capaz de enfrentarse a su familia por amor.


    Eso era algo en lo que Harland se veía completamente de acuerdo con la condesa, pero no lo dijo, de la misma forma en que no comentó que aun cuando el buen Langfield tal vez se encontrara enamorado de Clara, era poco probable que ella le correspondiera. De haberlo hecho, no habría respondido a él de la forma en que lo hizo.


    —He pensado que tal vez podría intentar relacionarla con otras esferas fuera de la nobleza —continuó la condesa como si hablara consigo misma—. Dios sabe que los burgueses no son tan quisquillosos con estas cosas y es posible que a alguno le entusiasme la idea de emparentar con la hija de un marqués aun cuando esta no sea legítima. ¿Qué opina usted, milord? Su consejo me será de mucha utilidad.


    Harland no respondió. En su lugar, permaneció con el mismo talante pensativo y se permitió considerar lo que la condesa acababa de compartir. Ella, que debió de suponer que intentaba encontrar una respuesta que pudiera ayudarla, calló también y empezó a deslizar una de sus manos nudosas por el pelaje del pequeño perro que permanecía más cerca.


    Un noble. Un burgués. ¿Hacía alguna diferencia con quién se casara Clara si, como cabía suponer, se dejaba persuadir por los consejos de la condesa? Sería de otro, y entonces él jamás podría descubrir aquello que apenas había empezado a rozar cuando la besó.


    ¿Y si fuera él quien se casara con ella?, se preguntó en un chispazo que pareció obrar la magia de arrancarlo de ese estado de confusión en que se sumiera hasta entonces.


    Harland tuvo que reconocer que aquella posibilidad estaba llena de ventajas. Él tenía que casarse alguna vez, porque no estaba dispuesto a permitir que su título pasara a manos de un primo lejano y arrogante que despilfarraría su patrimonio en un parpadeo. El hecho de que Clara fuera ilegítima le daba igual; nadie tenía por qué indagar en su origen, y él se ocuparía de enfrentar a quien lo hiciera.


    Con ello, además, le haría un gran favor a la condesa, que se encontraba angustiada por el porvenir de su sobrina. Y lo más importante, y que no tenía sentido negar, deseaba a la chica con desesperación. Si tenía que casarse con ella para hacerla suya, estaba dispuesto a ello; cualquier cosa que le permitiera conocer las delicias que sin duda podría ofrecerle.


    Harland no era de la clase de hombres que dudaran al tomar una decisión. Aún más, siempre había encontrado un gran alivio cuando llegaba a una conclusión que consideraba satisfactoria. Una vez en su poder, se aferraba a ella con uñas y dientes, y pocas personas en el mundo habrían conseguido hacerlo cambiar de opinión.


    Por eso, cuando miró otra vez a la condesa luego de asentir suavemente y esta advirtió la serena sonrisa en su rostro, lo observó con las cejas arqueadas y aguardó sin disimular su impaciencia.


    —¿Y bien? —inquirió ella—. ¿Se le ha ocurrido algo?


    La sonrisa de Harland se amplió, y cabeceó una vez más antes de responder. Solo entonces consideró la posibilidad de que la condesa no se sintiera tan de acuerdo con la propuesta que planeaba hacer; pero al encontrarse con sus ojos claros, tan ansiosos y anhelantes, y suponer que, dejando cualquier rastro de modestia de lado, él era un prospecto mucho mejor de lo que ella se hubiera atrevido a soñar para su sobrina, tuvo que reconocer que lady Riddlinton no sería un problema.


    Clara, en cambio, sería un hueso mucho más duro de roer. Pero eso ya lo discutirían él y ella en privado.


    Cuando Clara volvió del paseo con sus primas y el mayordomo le indicó que la condesa deseaba hablar con ella y que la esperaba en su salón privado, estuvo a punto de exhalar un suspiro de alivio.


    Había estado ansiosa por hablar con ella respecto a la visita de su hermano el día anterior, pero no había encontrado el momento propicio o, qué sentido tenía negarlo, tampoco el valor para acudir a ella.


    Aún le daban ganas de golpear algo cada vez que pensaba en lo grosero que ese hombre se mostrara con ella, incluso en presencia de las amistades de la condesa. Cierto que se condujo con esas maneras de los nobles tan cargadas de subterfugios y falsos halagos que escondían los dardos más envenenados. Sería un milagro si los asistentes a ese encuentro no habían corrido ya la voz de que el marqués de Dashfield se refería a la joven protegida de su tía como poco menos que una pueblerina arribista de floja moral.


    Sus primas habían sido muy amables desde entonces, lo mismo que su tía —parecía como si todas se hubiesen puesto de acuerdo para intentar compensarla de alguna forma por ese mal rato—, pero Clara ya había advertido algunas miradas de la condesa que le hicieron suponer que se encontraba más preocupada de lo que aparentaba. Y desde luego que ella no podía culparla.


    Clara siempre agradecería la amabilidad de lady Riddlinton, pero sabía que su situación era insostenible. Las habladurías de las que era objeto salpicaban a la reputación de sus primas y ni siquiera una dama tan poco presta a considerar las opiniones ajenas como su tía podía dejar pasar algo como aquello.


    Luego de despedirse de Constanza y Jane, que irían a descansar un rato antes de que las llamaran para el almuerzo, se dirigió al encuentro de su tía con el corazón un poco acelerado. Se preguntó si debía ser ella misma quien sacara el tema a colación y así evitarle el mal trago a la condesa de tener que ser quien sugiriera que debía marcharse.


    Sin embargo, apenas había puesto un pie dentro del salón cuando advirtió que de verdad su tía se encontraba allí, pero no sola. En el momento en que reconoció al hombre a su lado, su corazón simplemente pareció detenerse y le pareció un milagro que no hubiera terminado cayendo desfallecida sobre la alfombra.


    A ese grado le afectó la presencia de lord Ashford, quien, comprobó, la vio llegar a su vez con la misma calmada indiferencia que había empezado a encontrar tan molesta. Porque sabía que no era real; que a él, al menos en cierta forma, lo afectaba ella también. Lo había sentido durante su encuentro en el jardín de los Danbury cuando lo vio perder el control. Pero, después de todo, se dijo al reponerse de la sorpresa y terminar de entrar al salón haciendo algunas inclinaciones en señal de saludo, él no era del todo distinto de su hermano. Era un noble también. Y empezaba a creer que todos ellos eran una sarta de hipócritas.


    Nada en su semblante la delató, sin embargo, porque cuando la condesa se dirigió a ella lo hizo con la misma amabilidad de siempre; incluso, advirtió Clara con cierta confusión, pareció algo más animada de lo que recordaba haberla visto nunca.


    —Aquí estás —dijo ella extendiendo una mano para que la tomara—. Espero que tú y las niñas disfrutaran de su paseo.


    Clara alternó la mirada de uno a otro con la sensación de que se perdía de algo, pero no tenía idea de qué podría ser, de modo que asintió con una sonrisa un tanto temblorosa y desvió la mirada cuando sus ojos y los de Ashford se encontraron. Tal vez él pretendiera ser indiferente, pero en ese momento supo con seguridad que no lo era en absoluto.


    Fue una sensación casi palpable que la llevó a dudar acerca de qué hacer a continuación. Él no se había dirigido a ella; ni siquiera pareció verla del todo. Su atención estaba puesta en el sordo rumor del cristal de una de las ventanas del salón que golpeaba suavemente contra el dintel. Tenía el rostro ladeado, y ella no pudo resistirse al deseo de estudiar sus rasgos e intentar adivinar lo que le pasaba por la cabeza; sin embargo, la condesa requirió nuevamente su atención al dirigirse a ella con una entonación vacilante poco habitual en ella.


    —Lord Ashford desea hablar contigo —anunció ella.


    Clara parpadeó un par de veces, sorprendida. No había esperado aquello; pensó que solo había tenido la mala suerte de encontrarse con él en tanto hablaba con su tía y ya había empezado a rebuscar alguna excusa para retirarse. Que deseara hablar con ella…


    Su asombro se disparó aún más cuando la condesa se puso de pie y los perros empezaron a revolotear a su alrededor, como hacían siempre que su ama se ponía en movimiento.


    —Los dejaré a solas un momento —indicó la dama dirigiéndose con paso enérgico a la puerta—. Recuerde lo que hablamos, milord. Y Clara, querida, luego puedes ir a buscarme a mi habitación para conversar.


    Clara boqueó, inmóvil de pronto y sin saber qué hacer o decir. Tan solo supo que un momento la condesa estaba allí y poco después, tras emitir esas enigmáticas palabras, había desaparecido tras la puerta que, advirtió también, había dejado convenientemente entornada.


    Eso último lo tomó, en todo caso, como un cuidado innecesario. Ella no era una de sus hijas; no hacía falta que se esmerara tanto por cuidar su reputación. Además, a esa hora y con toda la familia arriba, dudaba de que alguien se hallara cerca para oírla si requería auxilio o algo así, se dijo en un arranque de humor un poco histérico.


    Cuando se encontraron a solas, lord Ashford pareció despertar del ensueño en que había caído y, tras apartar la mirada de la ventana, la fijó en ella, que permanecía de pie en medio del salón, con las manos caídas a los lados.


    —¿No quiere sentarse? —preguntó él.


    Clara contuvo el escalofrío que le provocó oír su voz y sacudió la cabeza de un lado a otro.


    —No es necesario —respondió ella—. Apreciaría que me diga lo que necesita, porque debo subir a hablar con la condesa; hay algo que debo decirle.


    —Muy bien. Supongo que ambos permaneceremos de pie, entonces; quizá sea lo mejor.


    Lord Ashford fue hacia ella, y Clara retrocedió de forma inconsciente, lo que él pareció encontrar muy divertido porque lo vio sonreír; un gesto que se acentuó al dar otro paso en su dirección y que ella solo atinara a ir hacia atrás nuevamente hasta que se encontró con el obstáculo de una butaca que le impidió moverse y no le quedó más alternativa que elevar la barbilla en una postura desafiante.


    —¿Qué es lo que necesita decirme, milord?


    La pregunta de Clara surgió en un tono tirante y, comprobó aliviada, solo un poco más agudo de lo normal.


    —¿No lo imagina?


    Clara frunció el ceño al oír su respuesta.


    —No. La verdad es que no —indicó ella con sinceridad.


    —¿Ni siquiera lo sospecha? ¿No puede hacerse una idea de por qué la condesa consentiría que hablemos en privado?


    —Ya le he dicho que no. A menos… —Clara sintió que su corazón daba un brinco, y una expresión de espanto afloró a sus facciones—. ¿Ella sabe…?


    No pudo decirlo. No hubo forma de que pusiera en palabras lo ocurrido entre ambos la última vez que se vieron, pero fue obvio que él no tuvo problemas para hacerse una idea de lo que pensaba, porque sacudió la cabeza con suavidad.


    —Créame cuando le digo que, de sospecharlo siquiera, ya me habría echado de su casa —comentó él con cierto desenfado que pareció tener por intención tranquilizarla—. Pierda cuidado; sería incapaz de contárselo. Eso es algo que solo nos concierne a nosotros.


    Nosotros.


    Clara saboreó la palabra, pero no se atrevió a repetirla porque le pareció demasiado poderosa como para invocarla; en especial cuando él se encontraba tan cerca.


    —¿Entonces de qué se trata? —insistió una vez que consiguió apartar ese pensamiento—. ¿Qué es lo que quiere decirme?


    Lord Ashford no respondió de inmediato; en su lugar, sostuvo su mirada. Clara advirtió que una de sus manos rozaba el borde de su chaqueta, pero no se vio capaz de apartarla, así como tampoco pudo echarse hacia atrás cuando él dio un paso más hacia ella y acercó su rostro hasta que su aliento rozó su cuello e hizo que algunos rizos de su peinado se enroscaran tras su oído.


    —La condesa está preocupada por usted; cree que su situación debe cambiar pronto si, tal y como supone que es su intención, desea permanecer en Londres. —Clara parpadeó porque eso no había sido en absoluto lo que esperaba oír—. Ella está convencida de que lo único que podría solucionar ese problema es que se case.


    La joven frunció el ceño y aspiró con todas sus fuerzas; su mente, funcionando a toda velocidad. La verdad era que no decía nada que no hubiera supuesto antes, no en lo que a ella se refería; la idea de casarse no la tentaba en absoluto, aunque sabía que era posible que fuera algo que la condesa había considerado. Pero supuso que, vista la verdad de su origen, ni siquiera ella podría haber sido tan ingenua como para estimar que realmente fuera una posibilidad.


    Ahora, sin embargo, el hombre ante ella decía que había estado equivocada; que su tía lo consideraba como una posibilidad real. En sí, la idea era lo bastante desconcertante como para dejarla sin habla, pero que le hubiera pedido precisamente a él que se lo dijera le pareció inaudito. ¿En qué había estado pensando ella?


    Su pulso latió con fuerza en tanto intentaba dar con una respuesta; quizá decirle que eso no era asunto suyo y que ya hablaría ella con su tía para decirle lo que pensaba de que le hubiera confiado algo tan privado, pero no fue capaz de decir una palabra porque reparó entonces en que lord Ashford elevaba una mano para tomarla del brazo y que ella, en lugar de apartarlo, solo atinó a posar los dedos sobre su pecho en un gesto inconsciente.


    —Sugerí que lo hiciera conmigo —declaró él—. ¿Qué tiene que decir al respecto, señorita Bernthold? ¿Aceptaría mi propuesta?


    Clara abrió mucho los ojos y estuvo a punto de tropezar contra la butaca tras ella, pero él la sostuvo con mayor firmeza hasta que consiguió recuperar el equilibrio. Aun así, descubrió ella, dudaba de que eso hiciera mucha diferencia respecto a cómo se sentía en ese momento.


    —¿Es alguna clase de broma? —preguntó ella en tono acerado al sentir cómo el enojo empezaba a bullir en su pecho—. ¿Pretende burlarse de mí?


    Lord Ashford sonrió y se encogió de hombros en un ademán indiferente que le provocó pegarle un pisotón.


    —En absoluto. Es una pregunta seria —aseguró él—. Y como tal, espero una respuesta que lo sea también.


    Clara abrió y cerró la boca durante lo que le pareció mucho tiempo, sin apartar los ojos de los suyos.


    —No puedo casarme con usted —exclamó ella al fin.


    Lord Ashford no pareció sorprendido por su respuesta; incluso, a Clara le pareció como si hubiera estado esperándola, de allí que al hablar nuevamente lo hiciera con una tranquilidad envidiable.


    —¿Por qué no?


    —¿Por qué no? —repitió ella—. Porque… ¡usted sabe por qué! No soy… usted sabe quién soy.


    —Si he de serle sincero, reconozco que no estoy tan seguro de eso.


    Clara emitió un bufido cargado de burla y lo observó con los ojos brillantes por el enfado y, era posible, también por el dolor de tener que poner en palabras algo que odiaba.


    —¿Por qué hace como si no lo entendiera? Sabe a lo que me refiero. Sabe quién fue mi madre, que mi padre jamás me reconoció, que no soy más que…


    Él impidió que continuara hablando al posar uno de sus dedos sobre sus labios, y Clara se calló de golpe.


    —Tengo muy claro su origen, señorita Bernthold; y le aseguro que no puede importarme menos —expresó él—. Cuando dije que no creía saber quién es, me refería a usted como persona. Coincidirá conmigo en que no nos hemos tratado lo suficiente como para ello, pero quiero hacerlo. Si acepta mi propuesta, le prometo que me esforzaré por conocerla; pero debo dejar en claro que no tengo interés en la hija de lord Dashfield, sin importar su procedencia. Es con la señorita Clara Bernthold con quien quiero casarme.


    Clara tragó con fuerza y sintió una piedra asentada en su estómago. Sabía que era sincero; pudo verlo en sus ojos, pero eso no disminuyó ni un ápice de su confusión.


    —¿Pero por qué? —preguntó ella—. ¿Qué podría querer de mí?


    Lord Ashford no dudó en responder; sus dedos se habían deslizado de sus labios y ahora permanecían asentados en su mejilla.


    —Todo —dijo él—. Lo quiero todo de usted.


    Clara supo de inmediato que no se trataba de una declaración vacía. Era eso lo que deseaba. Y aunque la idea en sí le provocó un cosquilleo en absoluto desagradable en el pecho, también debió reconocer que la posibilidad de entregarse a ese hombre la aterró lo suficiente como para que sintiera la apremiante necesidad de echarse a correr. Porque necesitaba pensar. Y tal vez también dar gritos.


    —¿Y qué me daría usted?


    La pregunta surgió cargada de una entonación desesperada que en otras circunstancias la hubiera avergonzado un poco, pero en ese momento se sintió tan asustada que no le importó.


    Lord Ashford suspiró antes de responder, y cuando lo hizo, fue hablando sobre su boca; su mano abarcó su cuello y la atrajo hacia sí con firmeza. Clara no se vio capaz de rechazarlo; por el contrario, se humedeció los labios bajo su mirada, y un escalofrío recorrió su columna cuando sus ojos se encontraron.


    —Le daré mi nombre —prometió él.


    —¿Qué le hace pensar que lo quiero?


    Él sonrió al oír su respuesta.


    —Le daré mi protección.


    —No necesito…


    Clara apenas había empezado a sacudir la cabeza cuando él reclamó sus labios y la besó con el mismo ardor que mostrara la noche del baile. Esta vez, sin embargo, no la tomó por sorpresa, en cierta forma lo esperaba; y por eso no vaciló al cederle el paso al interior de su boca y rendirse a sus caricias cuando él deslizó las manos a lo largo de su cintura y caderas hasta que estuvo a punto de perder la conciencia de todo.


    Cuando finalmente la apartó, luego de que ella gimiera bajo sus labios, la sostuvo por los hombros y le elevó el mentón para que lo mirara a los ojos.


    —Le daré placer.


    Lord Ashford hizo la promesa con una voz quebrada que le aceleró aún más la respiración; pero Clara supo que si aceptaba llevada tan solo por lo que sentía en ese momento sería incapaz de perdonárselo. Tal vez él fuera capaz de hacerla olvidar todo al grado de que, de haberlo deseado así, ella no habría dudado en entregarse a él, con una propuesta de por medio o sin ella, pero deseaba más. Cierto que hasta entonces jamás había contemplado la posibilidad de casarse, pero estaba segura de que debía haber algo más que esa atracción salvaje que él le inspiraba.


    —¿Y amor? —La pregunta brotó de sus labios antes de haberlo siquiera pensado—. ¿Me dará también amor?


    Lord Ashford parpadeó y pareció realmente confundido antes de asumir una vez más esa expresión de calmada frialdad que, comprendió entonces, debía de ser la forma en que procuraba mantener una barrera entre él y el resto del mundo.


    —¿Qué podría saber usted del amor? —espetó él luego de un momento en silencio.


    —¿Y usted? ¿Sabe algo del amor, milord? —replicó ella sin pausa—. Porque algo me dice que, en eso, ambos somos igual de ignorantes; y no tengo ningún interés de descubrirlo a su lado.


    A Clara le costó una enormidad hacerlo, pero fue capaz de reunir los últimos rezagos de su dignidad y, tras apartarlo colocando las manos sobre sus antebrazos, puso cierta distancia entre ambos.


    —No puedo aceptar su propuesta, milord; pero estoy muy agradecida de que lo haya considerado —continuó ella dirigiéndose a la puerta; sujetó el borde de la hoja con una mano temblorosa y lo miró con el mentón elevado y firme.


    Él no respondió, y ella no supo si agradecerlo o lamentarse por ello porque, en el fondo, deseó con todas sus fuerzas que le prometiera que estaba dispuesto a darle lo que ansiaba; incluso habría podido tolerar una mentira, a ese grado lo anhelaba. Sin embargo, al comprender que no sería así, cabeceó en señal de despedida y abandonó el salón con paso apurado.


    Solo cuando se encontró arriba, en lugar de dirigirse a la habitación de la condesa, como había pensado hacer, prefirió ir a la suya y, una vez dentro, cerró la puerta tras ella con el seguro para que a sus primas no se les ocurriera ir a buscarla. Entonces, se dejó caer sobre la cama con los hombros caídos y cubrió su rostro con las manos, pero no derramó ni una sola lágrima. Le pareció que estaba ya muy lejos de encontrar algún consuelo en el llanto.

  


  
    Capítulo 5


    Harland no abandonó la casa de la condesa hasta mucho después, y cuando lo hizo, fue solo luego de hablar con su anfitriona una vez que esta se reunió nuevamente con él luego de que hubiera pasado mucho desde que Clara se marchara.


    La dama debió de suponer que, visto que su sobrina no había ido a platicar con ella, tal y como le pidió que hiciera, era posible que las cosas no hubiesen resultado tan bien como esperaba.


    Le bastó con conversar un momento con Harland para saber que había estado en lo cierto. Y sin embargo, era justo reconocer que no parecía como si a él le hubiera afectado mucho el rechazo, cosa que no la sorprendió del todo. Lo conocía lo suficiente para saber que haría falta mucho más que una negativa para persuadirlo de intentarlo de nuevo, y no pudo menos que agradecer que esa sobrina suya se hubiera topado con un hombre tan obstinado como ella.


    —Tal vez nos hayamos apresurado al suponer que ella estaría dispuesta a aceptarlo de buenas a primeras.


    El comentario de la condesa arrancó a Harland una sonrisa ladeada. Estaba listo para marcharse y no deseaba extender la charla, pero creyó justo hablar con ella y, no tenía sentido negarlo, pensó también que tal vez pudiera decir algo que le fuera de utilidad para convencer a Clara de aceptar su propuesta.


    —Creo que eso es evidente.


    La respuesta de él, dicha en un tono burlón que pareció dirigido a sí mismo, les arrancó a ambos una sonrisa, pero el semblante de la condesa se enserió de golpe al fijar sus ojos acuosos en los suyos.


    —Bueno, milord, opino que tendrá que esmerarse un poco más.


    —¿Y qué sugiere?


    La dama se encogió de hombros.


    —Lo único que cabe esperar de un caballero como usted —respondió ella con una inflexión traviesa en la voz—. Tendrá que cortejarla.


    No era algo que Harland no hubiera considerado ya, pero la idea no le resultaba del todo tentadora.


    —No puedo recordar cuándo fue la última vez que cortejé a una mujer —reconoció él con voz apagada y semblante pensativo; un recuerdo desagradable afloró a su mente al considerar eso último—. Es posible, incluso, que no lo haya hecho nunca.


    La condesa le dirigió una mirada cargada de comprensión, y un aire de entendimiento pareció entablarse entre ambos; sin embargo, su voz sonó tan enérgica como siempre al continuar.


    —Estoy segura de que encontrará una forma —declaró ella—. Podría hacerle tanto bien a Clara, milord, y si se lo permitiera… ella podría hacerle mucho bien a usted.


    Harland suspiró y se encogió de hombros, consciente de que cualquier respuesta habría resultado vacía para lo que ambos sabían que pretendía implicar. De modo que decidió dejarlo estar por el momento; tenía mucho en qué pensar.


    Luego de despedirse de la condesa y prometerle que tendría noticias suyas pronto, se encaminó a la calle. Antes de dejar la mansión atrás, sin embargo, llevó la vista a lo alto y habría podido jurar que sintió una mirada fija en él en tanto se alejaba por la acera.


    —No puedo creerlo. Vas a casarte con lord Ashford.


    Clara contuvo un gruñido e ignoró el cosquilleo que la asaltó al oír a alguien poner en palabras algo como aquello. Desde luego que no era verdad, ella se había ocupado de que así fuera; no obstante, le sonó tan extraño y al mismo tiempo tan incitante que tuvo que tragar espeso antes de emitir una respuesta medianamente coherente.


    —No seas tonta, Jane; no voy a casarme con él ni con nadie.


    Su prima, que se encontraba sentada junto a su hermana mientras ambas trabajaban en su bordado, arqueó una ceja al oírla.


    —Pero mamá dijo…


    —Clara tiene razón, Jane —Constanza intervino luego de dar una puntada a su labor—. Cierto que mamá dijo que lord Ashford se lo había propuesto, pero también que Clara había decidido rechazarlo.


    —Pero lo habrá hecho porque es lo que se espera de una joven cuando recibe una propuesta de matrimonio, ¿no? Una primera negativa es de esperar; no querría parecer ansiosa —insistió su hermana, para dirigirse luego a Clara—: Porque piensas aceptar cuando vuelva a pedírtelo, ¿cierto?


    Clara no respondió y volvió su atención al libro que sostenía en el regazo; iba de la historia de Francia o algo así, no estaba segura. Cuando eligió tomarlo de la biblioteca para leerlo mientras acompañaba a sus primas, le había parecido muy interesante, pero llevaba cuando menos media hora dando vueltas a las páginas sin retener una sola palabra.


    —Clara…


    Oyó el suave carraspeo de Constanza para llamar al orden a su hermana menor y estuvo a punto de sonreír cuando escuchó a esta bufar, sin duda indignada porque no la apoyara para hacer entender a la cabezota de su prima que no podía perder una oportunidad por la que sin duda ella no habría dudado en matar.


    —Muy bien. —Jane tuvo la delicadeza de tragarse sus palabras, no sin antes dirigirse a Clara con una expresión mucho más amable—. Estoy segura de que eres perfectamente capaz de decidir lo mejor para ti.


    La joven asintió, agradecida, y esbozó una pequeña sonrisa que mutó en un gesto ceñudo cuando su prima la señaló con su bastidor como si blandiera una espada.


    —Pero solo me gustaría añadir que tal vez debas considerarlo antes de dar una respuesta final, porque lord Ashford es un caballero orgulloso y no creo que esté dispuesto a aceptar un nuevo desplante —indicó ella—. Y entonces serás tú quien podría arrepentirse.


    Clara no respondió; en verdad no hizo falta que lo hiciera porque entonces Constanza intervino y empezó a parlotear acerca de una visita que tenían planeada a la casa de unos conocidos a las afueras de Londres y en lo que iban a necesitar llevar para pasar un par de días allí.


    Aunque lo intentó, no hubo forma de que consiguiera concentrarse en las palabras de su prima, cuando mucho hizo un par de comentarios vacíos respecto a lo interesante que le parecía la idea de visitar una mansión en el campo. Fuera de ello, permaneció cabizbaja y distraída, y ni siquiera el hecho de que Jane procurara mostrarse más amable luego la ayudó a sentirse mejor.


    ¿Habría tenido ella razón al creer que lord Ashford pensaba proponerle matrimonio de nuevo? Y si era así, visto lo mucho que le costó responderle con una negativa la primera vez, ¿sería capaz de rechazarlo nuevamente?


    ¿Y si decía que sí, sería eso tan terrible? Hasta entonces, no se había planteado lo que ocurriría en caso de que decidiera aceptar.


    ¿Cómo sería casarse con un hombre como lord Ashford? ¿Podría amarlo alguna vez? Aún más importante, ¿podría amarla él a ella?


    Para el final de aquella semana, Harland estaba un poco harto de todo y de todos.


    No solo había tenido que alejarse de Londres durante varios días para atender el llamado de un viejo cliente que se negaba a recibir a ninguno de sus enviados porque se consideraba lo bastante importante como para que fuera el mismísimo asociado principal quien llevara sus asuntos personalmente, sino que además debió tolerar la visita de lord Dashfield, quien se presentó a su oficina poco antes de la hora del cierre para exigir que lo recibiera porque había un asunto muy serio que debía tratar con él.


    Harland siempre se había sentido muy orgulloso de su capacidad de contención, era extremadamente difícil sacarlo de sus casillas. Por lo general, era él quien disfrutaba desesperar con su frialdad a la gente con la que trataba y que le era desagradable. Parecía como si la alteración de los otros le ayudara a conservar la calma. Pero lo que le ocurría con Dashfield…


    Era un milagro que no hubiera cedido a la tentación de matar a aquel hombre con sus propias manos al oírlo insistir en la necesidad de que lo ayudara para librarse de una vez por todas de esa chiquilla advenediza, que era como se refería a su hermana. Ni siquiera el hecho de que le hubiera recordado claramente su opinión respecto a ello lo persuadió de mostrarse más cortés.


    Hastiado, y consciente de que cualquier daño que pudiera hacerle, por más tentador que pudiera ser, solo afectaría a lady Riddlinton, que pese a todo estimaba a su sobrino, le pidió que se fuera, no sin antes advertirle de que lo pensara con cuidado antes de volver a dirigirse a él para intentar ponerlo en contra de Clara porque, y aquello sí que le produjo cierta satisfacción que habría de servirle de consuelo por la imposibilidad de romperle el cuello, estaba determinado a casarse con ella.


    De modo que tal vez debiera hacerse a la idea de verla en la ciudad, sugirió al marqués con voz afilada. Si estaba en su mano, y ella lo deseaba así, ni sus triquiñuelas ni sus ridículos desplantes la persuadirían de hacer lo que le viniera en gana.


    Luego de aquello, lord Dashfield se marchó tan consternado que Harland apenas lo oyó balbucear algunas palabras de indignación que él simplemente ignoró antes de asegurarse de cerrar con firmeza la puerta de su despacho.


    No era tan ingenuo, sin embargo, como para suponer que eso sería todo. En cuanto se recuperara de la impresión, el marqués arremetería de nuevo, y era posible que entonces lo hiciera aún con mayor ahínco, porque podría culpar a su hermana no solo de haber conseguido embaucar a su tía, sino también de haber sido lo bastante lista para seducir a un miembro de la nobleza.


    Esa noche, una vez que se encontró en su casa, Harland se permitió considerar la posibilidad de que sus palabras ante el marqués hubieran sido demasiado optimistas. Después de todo, nada le aseguraba que pudiera convencer a Clara de que aceptara su propuesta.


    Como un hombre con experiencia, sabía que no le era indiferente; al menos, no en el plano físico. Era posible, incluso, que lo deseara tanto como ella a él; y aunque Clara no pudiera ponerle un nombre a aquello, había descubierto que era una joven lo bastante apasionada como para dejarse llevar en sus brazos y que lo único que le había impedido entregarse a él eran esas restricciones que debían de haberle machacado durante toda su vida.


    Harland podía entenderla. Y la respetaba porque, en el fondo, admiraba esa desesperada dignidad a la cual parecía aferrarse con el fin de defender su virtud; como si temiera que, de dejarse llevar, pudiera ser señalada de la misma forma en que lo fue su madre.


    Él no estaba dispuesto a permitir que eso ocurriera, pero para ello necesitaba que ella confiara en su palabra y, visto lo visto, aún se encontraban muy lejos de llegar a ese punto. Aún más, la verdad era que pese a sus intenciones de convencerla de replantearse su propuesta, no se había esforzado mucho para ello. Ni siquiera la había visto nuevamente desde su encuentro en el salón de lady Riddlinton; lo apretado de su agenda esa semana se lo había impedido.


    Sin embargo, la condesa, que parecía haberse arrogado el papel de celestina, le hizo llegar una nota esa mañana para informarlo de que ella y sus hijas habían recibido una invitación para quedarse el fin de semana en la propiedad campestre de un conocido en común. Desde luego, pensaba llevar a Clara con ella; y ya que a Harland no le resultaría difícil conseguir una invitación, era posible que aquella fuera la ocasión perfecta para que ellos pudieran hablar con tranquilidad fuera del ambiente un poco opresivo de la ciudad.


    Al joven le causó gracia que él, que siempre se había sentido orgulloso de mantenerse apartado de las jugarretas de las matronas londinenses, terminara envuelto en una, y por propio gusto. Pero no tenía muchas alternativas, de modo que no dudó en seguir el consejo de la condesa y enviar una nota a su amigo para asegurarse de que lo incluyera en el grupo que pensaba recibir al día siguiente.


    La respuesta llegó un par de horas después; y, tras comprobar que contenía una nota de bienvenida, Harland ordenó que prepararan su equipaje para un par de días. Luego, se encerró en su despacho y permaneció allí durante mucho mucho tiempo.


    Clara había empezado a disfrutar de su estadía en casa de lord Beverly. Apenas llevaba unas cuantas horas allí y ya sentía que había hecho bien en aceptar la sugerencia de la condesa para que las acompañara a ella y a sus primas a pasar ese fin de semana en el campo.


    Hasta entonces, habían pasado tantas cosas en su vida que no se había permitido pensar en lo mucho que echaba de menos el aire menos enrarecido de Gloucestershire. Admiró la belleza de la gran casa de sus anfitriones al final de una larga arboleda; la edificación cuadrada e imponente de ladrillos rojizos a los que el sol les arrancaba destellos le pareció tan magnífica que le quitó el habla. Y cuando, tras salir a recibirlas, lord Beverly y su esposa anunciaron que podían considerarla suya durante el tiempo que se encontraran allí, no pudo menos que emocionarse ante la posibilidad de poder recorrerla de punta a punta.


    Nicholas ya se hallaba allí a su llegada y fue quien sugirió que ella y sus primas podrían acompañarlo a dar un paseo por el jardín. Clara aceptó de buen grado, lo mismo que las otras dos jóvenes; y poco después recorrían, entre risas, los amplios campos adyacentes a la mansión.


    Clara iba ataviada con un vestido turquesa, y una cinta de seda blanca le ceñía la cintura; la condesa había insistido en que, lo mismo que sus hijas, llevara con ella una sombrilla para protegerse de los rayos del sol, y pese a ello, para su profundo agrado, podía sentir el calor que el astro despedía al rozar su cuello y sus brazos descubiertos.


    Al mirar en derredor, se dijo nuevamente que había echado mucho de menos encontrarse en un lugar como aquel, tan cerca de la naturaleza. Las voces de Nicholas y de sus primas, que discutían lo que pensaban hacer durante el día y lo que su anfitrión tendría preparado para ellos, le arrancaron una sonrisa. Le parecieron tan jóvenes, tan despreocupados, que deseó ser capaz de vivir de una forma tan inocente como ellos. Pese a que era ella la de menor edad, sentía como si hubiera vivido mucho más de lo que ellos podrían siquiera empezar a imaginar.


    La atención de Clara se vio atraída por un grupo a lo lejos, cerca de la casa, y su corazón empezó a bombear a toda velocidad cuando reconoció a uno de los hombres que lo componían. Habría podido distinguirlo entre un millón de personas, supuso al sujetar la sombrilla con mayor firmeza por miedo a dejarla caer.


    ¿Debería sorprenderla que él se encontrara allí?, se preguntó al verlo dirigirse en su dirección; desvió la mirada para fingir que no lo había visto y prestó atención a lo que fuera que Nicholas había dicho para hacer reír a sus primas.


    Tal vez no, dedujo al considerar que era poco probable que su presencia fuera una coincidencia. La posibilidad de que hubiera ido hasta allí para verla le aceleró el pulso y sintió un rubor delator subiendo por sus mejillas.


    Lo notó llegar a su lado tan solo unos minutos después y se esforzó por mantener la mirada fija en el camino ante ella. Sus primas, en cambio, se dirigieron a él con un entusiasmo que encontró exagerado y no pudo evitar preguntarse si ellas también habrían sabido que llegaría en cualquier momento.


    Nicholas no se mostró tan animado con su presencia, pero, cortés como era, lo recibió con un saludo educado, si bien mantuvo su lugar al lado de Clara en tanto ella daba una cabezada en señal de bienvenida.


    Lord Ashford la observó durante lo que le pareció mucho tiempo, pero no se dirigió directamente a ella; en su lugar, se situó entre sus primas y alternó su atención de una a otra hasta que sus risas animadas llegaron a oídos de Clara y ella se preguntó qué encontrarían tan gracioso.


    Para ser un hombre tan fornido, era admirable la elegancia con la que se movía, tuvo que reconocer ella al estudiarlo con discreción en tanto intentaba prestar atención a las palabras de Nicholas. A pesar de que era obvio que amoldaba su paso al de las jóvenes que lo flanqueaban, sus zancadas parecían afirmarse con tal poderío sobre el césped que consideró un milagro que el suelo no retumbara a su paso.


    Las figuras a cuadros de su chaqueta llamaron su atención, y se sorprendió recorriendo el diseño con avidez; tenía muy claro en su memoria lo que sintió al apoyar las manos sobre sus hombros y la dureza que encontró en ellos al tensarse bajo su toque. Y su pecho…


    —A ella no le importará. ¿Verdad, Clara, que no tendrías ningún problema con eso?


    Clara tuvo que parpadear al oír su nombre, pero por más que lo intentó no pudo adivinar a qué se refería Jane. Al buscar su mirada, se encontró con que su prima la veía con las pestañas batiendo y sintió que sus mejillas ardían al mirar sobre su hombro y toparse con los ojos de lord Ashford fijos en su rostro.


    ¿Qué cosa había dicho Jane? ¿Qué era lo que no le importaba?, se preguntó con desespero durante unos segundos antes de darse por vencida y negar suavemente, rogando porque no estuviera cometiendo un error al no reconocer que no les había estado prestando atención.


    Sin embargo, le bastó con notar los labios fruncidos de Nicholas en un gesto de desaprobación que contrastó con la casi imperceptible sonrisa que asomó al rostro de lord Ashford para saber que tal vez sí que acababa de cometer un gran error.


    —Estupendo. Les dije que no habría problemas. —Jane pareció satisfecha y enlazó su brazo al de un reticente Nicholas—. Ya lo ves. Tendrás que ser nuestro acompañante.


    Clara miró de uno a otro, un poco aturdida. Una sensación que se vio redoblada cuando reparó en que lord Ashford iba hacia ella.


    Constanza, que pareció compadecerse de su confusión, se dirigió a ella con una sonrisa en la que Clara creyó detectar cierta disculpa.


    —Lord Beverly dijo que podíamos usar sus botes para dar un paseo por el lago, pero como no cabemos todos en uno, hemos echado suertes y decidimos que podrías ir con lord Ashford mientras Nicholas se queda con nosotras —explicó ella con su buen talante habitual—. Jane recordó que mencionaste que estás familiarizada con esas cosas, así que pensamos que no te importaría ir en desventaja.


    Clara no habría podido asegurar que la entendía porque su prima no dejó muy en claro cómo fue que echaron a suertes algo como eso o qué les llevó a suponer que el hecho de que mencionara alguna vez que le gustaba nadar en el lago cercano a su casa en Gloucester la hubiera convertido en una experta en navegación, pero no deseó discutir. No cuando era evidente que acababa de caer en su trampa como una tonta; tendrían que matarla para que reconociera que había estado tan distraída pensando en el hombre a su lado que ni siquiera fue capaz de seguir su charla.


    El embarcadero que lord Beverly mencionara al recibirlas estaba adyacente al lago que se encontraba cerca de la propiedad. Ni uno ni otro eran particularmente impresionantes, pero cuando Clara se encontró ante la gran masa de agua y pudo admirar el reflejo del sol sobre ella, no pudo contener un suspiro de anhelo ante lo que le pareció una vista tan hermosa.


    Hallaron los botes en el embarcadero, al cuidado de un muchacho que se ocupó de preparar dos para ellos; y, poco después, Clara se hallaba sentada en la proa de uno, de espaldas al sol y con la sombrilla plegada a sus pies. A diferencia de sus primas, había decidido prescindir de esta porque no le pareció que fuera necesaria y quería tener ambas manos libres para ayudar a lord Ashford a remar.


    Él, que apenas había dicho una palabra desde que iniciaron el paseo, maniobraba con ambos remos sin mayor esfuerzo; y en tanto avanzaban surcando el agua, que era de escasa profundidad, le lanzaba algunas miradas que Clara no se vio capaz de sostener.


    Habían ocurrido demasiadas cosas entre ambos para que fuera de otra forma, se dijo ella al fingir un interés exagerado en el bote que oscilaba a unos metros del suyo, donde sus primas reían divertidas mientras Nicholas se afanaba por mantener el control de la embarcación. Lo sorprendió mirándola y le dirigió un saludo con la mano que él no correspondió; el joven alternaba la mirada de ella al hombre que la acompañaba, y Clara exhaló un hondo suspiro, preguntándose qué le habrían dicho sus primas. Era posible, supuso, que la propuesta de matrimonio de lord Ashford hubiera dejado ya de ser un tema que solo se trataba en familia.


    —¿Planea permanecer en silencio durante todo el paseo?


    Clara parpadeó y ladeó el rostro para posar su mirada en el semblante serio del hombre ante ella.


    —Usted no ha sido muy locuaz —replicó ella en tono afilado.


    Lord Ashford sonrió y se encogió de hombros, lo que tensó las costuras de su chaqueta y atrajo la atención de Clara. ¿No se sentiría más cómodo quedándose solo con el chaleco? Nicholas iba en mangas de camisa y nadie pareció encontrarlo inapropiado.


    —Cierto. Pero eso era porque estaba esperando una explosión de su parte.


    Clara parpadeó para alejar la imagen que acababa de conjurar, un poco avergonzada de haberlo siquiera considerado. ¿Qué más le daba a ella lo que ese hombre llevara encima?


    —Supongo que se refiere a la trampa que usted y mis primas me tendieron. —Ella carraspeó con suavidad antes de responder.


    —¿Trampa? —repitió él con expresión pensativa para luego asentir con cierta gravedad—. Presumo que nadie podría culparla por llamarla de esa forma, pero debe comprender que no se me ocurrió otra forma para que pudiéramos hablar en privado.


    —¿Y por qué querría usted hacer eso?


    —¿En verdad hace falta que responda a esa pregunta?


    No. Ella se dijo que no hacía falta en absoluto porque podía hacerse una idea muy clara de lo que él diría si se le ocurría insistir; y como eso era lo último que deseaba, cabeceó sin decir nada y fijó la mirada en las aguas por las que avanzaban a una velocidad lenta y acompasada.


    —Creo que no hemos tenido la oportunidad de hablar —él retomó la palabra al cabo de un momento en silencio.


    —¿Hablar?


    —Me refiero a charlar. Sin dobles intenciones, sin desconfianza —aclaró él—. Le dije el otro día que deseaba conocerla.


    Clara sintió sus mejillas arder al recordar lo que había ocurrido luego de que él dijera aquello. Lord Ashford no solo la besó, sino que hizo todo tipo de promesas que aún le provocaban un sordo rumor en los oídos, en especial al reconocer que en el fondo había estado ansiosa por continuar oyéndolo.


    —¿Y qué podría desear saber de mí? —preguntó ella entonces.


    Él no respondió de inmediato, y ella se vio buscando su mirada; cuando sus ojos se encontraron, no le sorprendió que él pareciera tan interesado en su rostro y en el rubor subido que habían adquirido sus mejillas al rememorar su último encuentro. Sin embargo, fue lo bastante discreto para no hacer comentarios al respecto y, en su lugar, se inclinó hacia ella con una expresión curiosa que no le había visto nunca.


    —Cualquier cosa que usted quiera confiarme —indicó él al fin—. Hábleme de lo que recuerda de su niñez; de sus hermanas, a las que parece querer tanto. Dígame lo que crea mejor.


    Clara le dirigió una mirada recelosa.


    —Podría aburrirlo —advirtió ella.


    Él sonrió.


    —Lo dudo, señorita Bernthold; creo que no hay nada en usted que pueda encontrar tedioso.


    Clara vaciló un momento antes de asentir con gravedad; fue un gesto imperceptible, más hecho con el fin de darse valor que por dar una respuesta a su pedido. Poco después de eso, sin embargo, se vio abriendo la boca. Porque, intentó convencerse mientras buscaba la mejor forma de empezar, ¿qué podía haber de malo en ello?


    —… es posible que usted lo considere una tontería, pero durante mucho tiempo creí que no iba a conseguir reunir el valor para venir a Londres. Creo que si Eloise no hubiese averiguado algunas cosas respecto a la familia de mi padre, nunca hubiera tomado la decisión de intentar buscarlos.


    Harland giró los remos de modo que la embarcación enrumbó suavemente a la derecha, ensanchando la distancia con el otro bote, donde el joven Langfield parecía tener algunos problemas para mantener el control. El hecho de que las jóvenes que lo acompañaban no dejaran de dar saltitos en la proa sin atinar a ofrecer su ayuda sin duda tenía mucho que ver con eso.


    Sin embargo, como eso le convenía para mantenerse apartado junto a Clara, le resultó difícil sentir lástima por él.


    Para su sorpresa, ella no había dejado de hablar desde que él la alentara a contarle acerca de sí misma. Luego de cierta desconfianza inicial, parecía como si se encontrara aliviada de poner en palabras muchas de las cosas que sin duda debían de carcomerla a todas horas.


    Como el recuerdo de sus hermanas, a quienes era obvio que echaba mucho de menos, y los temores que albergara cuando vio que cada una de ellas iba tomando su propio camino y se encontró sola y asustada ante la necesidad de hacer otro tanto. Sus reservas al ir en busca de su hermano, de quien pensó que la recibiría con más hostilidad de la habría podido imaginar.


    —No opino que sea una tontería; me parece una decisión bastante razonable. Creo que de estar en su lugar hubiese terminado por hacer lo mismo; todos tenemos el derecho y la necesidad de saber de dónde provenimos. —Él le dirigió una mirada sesgada antes de asentir.


    Clara pareció aliviada al oír su respuesta, y Harland se sorprendió pensando que habría dado cualquier cosa por verla siempre como lo hacía en ese momento. La luz del sol arrancaba destellos de oro a su cabello sujeto con descuido, y sus mejillas lozanas se veían sonrosadas por la pasión con la que hablaba. Parecía tranquila y feliz, toda ella un gran ente cargado de luz, y deseó capturar ese momento para recordarlo cada vez que sintiera cualquier traza de penumbra en su corazón.


    Un pensamiento de una naturaleza así de romántica era tan poco habitual en él que no pudo menos que fruncir el ceño, pero por suerte ella no pareció advertirlo. Estaba entregada a sus recuerdos y había llevado una de sus manos fuera del bote, para acariciar la superficie del agua.


    —Supongo que está en lo cierto —concedió ella tras hacer un gesto vacilante—. Pero no podemos imaginar lo que encontraremos al dar ese paso, ¿verdad?


    —Si se refiere a la ridícula reacción de su hermano, ya le he dicho que no debería tomarlo en cuenta. Él es…


    —… un tonto —completó ella con una suave sonrisa—. Recuerdo que lo mencionó antes.


    —Bien. Porque lo es.


    Harland empezó a resentir el efecto del calor luego de todo ese tiempo remando y se encontró tentado a despojarse de la chaqueta, tal y como hiciera el joven Langfield desde un inicio, pero temió que Clara pudiera tomarlo como un gesto con segundas intenciones. Hubiera odiado que ella creyera que se había mostrado tan interesado en sus confidencias con el único fin de que bajara la guardia para intentar seducirla. De modo que suspiró y se dijo que podría sobrevivir a verse chamuscado si con ello lograba conservar su confianza.


    —Lord Dashfield no ha heredado casi nada de su padre —comentó luego al considerar algo que ya había pensado antes—. Su antecesor fue un hombre distinto a él, y me temo que también muy superior.


    Vio que Clara abría mucho los ojos al oírlo y supo que, aun cuando sin duda lady Riddlinton le habría contado muchas cosas acerca de su padre, era posible que ella nunca se sintiera satisfecha por ello y que debía de anhelar saber más.


    —¿Era él muy inteligente? —preguntó ella—. La condesa siempre destaca eso de él; y también que no ha habido un marqués de Dashfield tan capaz en mucho tiempo.


    —Es verdad. Mi padre lo decía también con frecuencia —asintió él—. Tal vez su tía le habrá contado que él fue su abogado durante casi toda su vida.


    Esperó a verla asentir antes de continuar.


    —Su padre fue un hombre muy inteligente y extremadamente astuto. Tenía un olfato para los negocios poco habitual en un caballero de su condición; eso lo ayudó a refundar su herencia poco después de que su abuelo muriera, porque él dilapidó buena parte de la fortuna familiar con sus malas decisiones financieras. Para cuando llevaba una década en el marquesado, lord Dashfield había conseguido recuperar algunas de las propiedades que sus ancestros habían perdido, y mucho más.


    Clara parecía absorber sus palabras con avidez, y Harland se sorprendió sonriendo con calidez. El recuerdo del hombre al que tratara durante tanto tiempo afloró a su memoria y no le extrañó experimentar el mismo aprecio y admiración que sintiera siempre al pensar en él.


    —Mi hermano… lord Dashfield —se corrigió ella con voz tensa al cabo de un momento en que asumiera un semblante pensativo—… él dijo que nuestro padre fue un hombre muy tonto porque se dejó embaucar por mi madre y que ella se aprovechó de su estima.


    Harland frunció el ceño y detuvo el movimiento de los remos, toda su atención puesta en el rostro de la joven ante él, que se mordía el labio con cierto nerviosismo, como si se encontrara avergonzada por haber confesado algo tan privado y, al mismo tiempo, temiera que él fuera a confirmarlo.


    —Señorita Bernthold, no le importará que le responda con total honestidad, ¿cierto? De no ser usted quien es tal vez cuidaría más mis palabras, pero ya que jamás le han ocultado la verdad de su origen, supongo que puedo decirle lo que pienso al respecto, sin andarme con muchos rodeos.


    Fue un tanteo un poco innecesario, comprobó él una vez que la vio asentir una y otra vez sin rastro de duda en su semblante. Desde luego que quería que le hablara con la verdad. ¿Qué otra cosa podría esperar de ella?, se dijo con una sonrisa divertida.


    —Muy bien. Espero no tener que repetirlo porque entiendo que no es un tema que la alegrará mucho oír, pero creo que tiene el derecho de que le hablen con claridad al respecto. —Empezó él en un tono seguro que no admitía réplica—. Lo que su hermano le dijo no son más que necedades que sin duda se repetirá con frecuencia porque alguien como él sería incapaz de despojarse de sus prejuicios y ver las cosas como fueron. La verdad es que su padre no sentía estima por su madre, estaba perdidamente enamorado de ella. Cierto que es posible que ese amor lo llevara a actuar de una forma un tanto imprudente a veces, pero eso no quiere decir que fuera un tonto ni mucho menos. La amó de la forma en que solo puede hacerlo un hombre inteligente: total e irrevocablemente.


    Sus palabras resonaron entre ambos. Al haberse detenido el vaivén de los remos, había dejado de oírse el chapoteo del agua y en su lugar solo se advertía el lejano rumor del sonido del otro bote que se balanceaba unos metros más allá.


    —Respecto a lo que sentía su madre por él… —Harland exhaló un hondo suspiro antes de continuar, pero cuando lo hizo fue con la misma seguridad que había mostrado hasta entonces; dudaba de que Clara hubiera apreciado otra cosa—. No pretenderé adivinar lo que pensaba ella o por qué hizo lo que hizo. ¿Amaba ella también a su padre? No lo sé, pero no dudo de que lo apreciara y que siempre agradeciera lo mucho que él se preocupó por usted y sus hermanas. Una mujer como su madre…


    Harland fijó la mirada en el rostro de Clara, y sus ojos se encontraron durante varios segundos; los suyos, serenos; contra los de ella, atormentados. Él supo entonces que aquello último era algo que con certeza debía de haber oído con frecuencia; gente que no dudaba en poner en palabras lo que pensaba de su madre y sus actos sin considerar nunca lo mucho que eso debía de afectarles a ella y a sus hermanas. Y los odió un poco por eso, de la misma forma en que experimentó una sensación hasta entonces desconocida que estuvo a punto de impulsarlo a tomar sus manos y llevarlas a sus labios para ofrecerle algún consuelo.


    Logró contenerse, sin embargo, y lo hizo tan solo al sujetar los remos con todas sus fuerzas, hasta que sus nudillos se pusieron blancos.


    —Es fácil juzgar los actos de una mujer como su madre; pero creo que solo debería hacerlo quien ha vivido lo que ella —Harland habló nuevamente con una cadencia tranquila que contradecía sus pensamientos alterados—. Según sé, fue una buena compañera para su padre durante el tiempo que vivieron juntos, y nunca esperó de él más de lo que estuvo dispuesto a darle. Sé incluso que fue idea de lord Dashfield legarle esa pequeña dote que incluyó en su testamento; lo que hiciera luego con ella… bueno, supongo que eso ya no importa ahora. Sin embargo, no debe nunca dudar de que, cada uno a su modo, se amaron honestamente, y lo que vivieron entonces solo les compete a ambos.


    Clara asintió, y Harland se sorprendió al verla sonreír con una dulzura que no le había dedicado nunca.


    —Gracias —dijo ella luego de desviar la mirada y fijarla nuevamente en el agua—. De verdad se lo agradezco mucho.


    Harland asintió y reemprendió el remado sin decir una palabra. Tampoco ella lo hizo; en realidad, pasaron mucho tiempo envueltos en un agradable silencio que los acompañó hasta que dieron por terminado el paseo. Y cuando él la ayudó a descender del bote para reunirse con el resto del grupo, Clara no intentó apartar la mano de la suya e incluso aceptó apoyarse en su brazo mientras recorrían el breve trecho de vuelta a la casa.


    El resto del fin de semana transcurrió en un agitado vaivén de actividades que mantuvo a Clara y sus primas tan ocupadas que ella apenas tuvo tiempo para pensar en la charla que sostuviera con lord Ashford.


    Y sin embargo, su presencia pareció tornarse en una constante a cada paso que daba. Se encontró a su lado durante los partidos de tenis que sus anfitriones organizaron para entretenerlos; y aunque no se atrevió a jugar porque jamás había sostenido una raqueta, se divirtió mucho alentando a sus primas y oyéndolo explicar las reglas del juego y lo que cabría esperar considerando la habilidad de los contendientes.


    Él parecía saberlo todo, y se sorprendió escuchándolo fascinada como quien bebe de una fuente. Además, y aquello le resultó un descubrimiento asombroso, no le dio la impresión de ser la clase de hombre que se tomara muy en serio a sí mismo.


    Era fácil suponer, cuando no se lo había conocido a fondo, que se trataba de un caballero un poco arrogante y demasiado consciente de su importancia; pero una vez que se permitió bajar la guardia y lo oyó tanto como le confió algunas cosas —como las que dijera durante su paseo en bote—, comprendió que aquella actitud era tan solo una muralla que mantenía erigida para resguardar su privacidad.


    No solo era inteligente, también tenía un sentido del humor un tanto mordaz que le arrancó varias sonrisas y que la llevó a pensar que, de haberse encontrado a solas, no habría dudado en echarse a reír a su lado.


    Por obra de su tía, supuso, fue también su compañero durante la mayor parte de las comidas que hicieron; y si hasta entonces Clara se había sentido cohibida de participar en las conversaciones frente a personas que le parecían tan importantes, a su lado y gracias a los gestos discretos de aliento que él le dirigía de cuando en cuando, se sorprendió dando su opinión en todo tipo de temas sobre los que tenía una idea muy clara, pero que nunca se había visto lo bastante segura para poner en palabras. Y aún más asombroso, le pareció que los demás encontraron sus intervenciones muy acertadas.


    Para la última noche que pasarían en la mansión de los Beverly, poco después de que dejaran el comedor luego de la cena y una vez que se encontraron en el salón en que acostumbraban reunirse para intercambiar impresiones de las actividades del día y oír a algunos valientes que se atrevían a contribuir con algún entretenimiento musical, Clara se dijo que había disfrutado de esas últimas jornadas mucho más de lo que hubiese podido imaginar.


    Y en gran parte, eso se debía a la presencia del hombre que permanecía de pie a su lado en tanto ella seguía el ritmo de la melodía que Constanza arrancaba al piano. Sus pies se movían en un suave vaivén, lo mismo que la línea de su cuello, porque le pareció imposible no oscilar la cabeza de un lado a otro según la música iba echando raíces en su pecho.


    En un momento, se sorprendió al sentir el roce de una de las manos de lord Ashford en su brazo y dio un respingo por la sorpresa. Miró de un lado a otro con las pestañas veladas, temerosa de que alguien hubiera podido advertir esa muestra de confianza, pero no le pareció que nadie lo hubiera hecho; estaban todos muy concentrados en la música y en sus propias charlas a media voz para ello.


    Lo más correcto, lo que habría cabido esperar de una dama, hubiera sido que se apartara y se esforzara por guardar cierta distancia, resentida por su actitud. Pero no se vio capaz de hacer nada de eso. No sintió enojo ni se le ocurrió alejarse de él. Por el contrario, ladeó el rostro para ocultar una suave sonrisa y se entregó a la agradable sensación provocada por el roce tibio de sus dedos sobre su piel descubierta.


    Sin duda, era una suerte que no fuera en absoluto una dama, concluyó con un casi imperceptible suspiro de agrado.

  


  
    Capítulo 6


    Cuando su secretario, el señor Seymour, anunció a Harland que la señorita Bernthold había acudido a su oficina y que deseaba hablar con él, tardó un instante en comprender el alcance de una noticia como aquella.


    Impaciente, pidió al hombre que la hiciera pasar y aguardó a verla aparecer en el dintel de la puerta antes de ir hacia ella y tomar su mano para conducirla a una butaca ante su escritorio.


    No fue más que un roce cortés, la clase de atención que cabría esperar de un caballero en esas circunstancias; pero incluso aunque ella llevaba guantes y no lo miró luego de balbucear un agradecimiento jovial, le pareció que el calor que despedía le quemaba la piel y tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para contener el deseo de enterrar el rostro en la curva de su cuello, atraído por ese delicioso aroma que relacionaba con ella y que le servía de compañía cada noche que pasaba en su cama revolviéndose de anhelo al evocar su rostro.


    —Lamento haberme presentado sin una cita.


    Fue una suerte que ella hablara primero porque dudaba de que hubiera podido dar con una frase apropiada que explicara la sorpresa que le produjo su presencia allí. En especial sin una acompañante, dedujo al estudiar su gesto nervioso.


    —Descuide. Siempre tendré tiempo para usted —respondió Harland sin dudar, y encontró adorable el rubor que afloró a sus mejillas al oírlo—. ¿En qué puedo ayudarla? ¿Se trata de algo relacionado con la condesa?


    Clara se humedeció los labios con la lengua, y Harland siguió el movimiento con ojos brillantes.


    —No —respondió ella al cabo de un momento—. Necesito pedirle un favor.


    Harland frunció el ceño porque le pareció una solicitud de lo más extraña, pero la alentó a continuar con un gesto.


    —He pensado… me gustaría visitar la casa en la que mis hermanas y yo vivimos con nuestra madre cuando éramos pequeñas, pero no tengo idea de en dónde se encuentra —explicó ella con una sonrisa de disculpa—. Aunque Isabelle y Eloise estuvieron en Londres en los últimos años, ninguna parece tener mucha curiosidad por verla, pero yo sí. Mi madre tenía una doncella, su nombre era Daisy; sé que fue ella quien informó a mi madre… a la señorita Bernthold, cuando esta empezó a indagar acerca de nuestro origen, y pensé que ella podría saberlo. Pero no tengo su dirección, y mis hermanas tampoco, así que no tengo dónde escribirle, y me pregunté si tal vez usted, ya que su padre conoció tan bien al mío, podría saber algo al respecto.


    Harland aguardó a que ella terminara de hablar y solo entonces le dirigió una mirada de comprensión que ella pareció apreciar, porque la vio abandonar parte de su expresión nerviosa.


    —Para serle sincero, señorita Bernthold, no sé dónde podría encontrar a esa doncella, aunque puedo pedirle a mi secretario que revise las antiguas anotaciones de mi padre por si halla algo al respecto. —Harland la obsequió con una sonrisa tranquilizadora al ver el pesar en su rostro—. Sin embargo, es posible que eso no sea del todo necesario, porque sé perfectamente dónde se halla esa casa y estaría encantado de llevarla allí si eso es lo que desea.


    Tan pronto como ella lo oyó y pareció comprender el alcance de su oferta, su rostro se iluminó; y, una vez más, él se dijo que con gusto daría su vida por verla feliz. Por eso y por cualquier otra cosa que le permitiera apreciar la luz que parecía emitir en esos momentos.


    —Es más pequeña de lo que recordaba.


    Clara advirtió la duda en su voz y apretó los labios porque no deseaba dar a entender que criticaba de alguna forma el lugar que destinara su padre para que vivieran ella y sus hermanas, pero al buscar el rostro de lord Ashford, que permanecía a su lado con la mirada fija en el edificio ante ellos, comprendió que él no había encontrado nada de aquello en su voz. Incluso sonrió al dirigirse a ella con una entonación práctica que había aprendido a apreciar.


    —Le parecería mucho más espaciosa por dentro —replicó él.


    —¿Ha entrado?


    —Un par de veces, para corroborar que se encuentra en buenas condiciones.


    Clara asintió. Él ya se había ocupado de explicarle que aquella casa se contaba entre las propiedades vinculadas al título que fuera de su padre y que ahora pertenecía a su hermano, y en su papel de abogado tenía la obligación de asegurarse de que, lo mismo que las otras, estuviera en óptimas condiciones aun cuando en ese momento nadie viviera allí.


    Lord Ashford también mencionó que nadie había residido allí desde que su madre y ellas la abandonaran y que el actual marqués había insistido en que la mantuvieran en buen estado, pero fuera de ello, hacía como si no existiera.


    Clara supuso que aquello se debía a que lo consideraría casi como un monumento a las correrías de su padre y al tiempo que él pasó allí en detrimento de su verdadera familia en tanto disfrutaba del amor de su madre y hacía de una suerte de padre para ella y sus hermanas.


    En momentos como ese, le costaba mucho mantener vivo el encono que sentía por su hermano; en su lugar, solo podía encontrar en lo más hondo de su pecho una enorme compasión por el niño que fue alguna vez y nada le habría gustado más que él le permitiera decirle lo mucho que sentía haberle arrebatado el amor de su padre aun cuando no lo hiciera de forma consciente.


    Pero ese barco había zarpado hacía mucho tiempo, meditó con un suspiro al recordar cuán en claro dejara él que no había posibilidad de que la oyera jamás.


    —¿Le gustaría entrar?


    Clara parpadeó y volvió su atención al hombre a su lado. Estaba sorprendida y agradecida por la discreción que mostrara lord Ashford en todo el tiempo que llevaran allí, sin que ella no hiciera ni el más mínimo movimiento para acercarse a la casa.


    —No creo… —ella vaciló al considerar su pregunta—. ¿Podría?


    —Si así lo desea —respondió él, y agregó con una entonación divertida al toparse con su mirada cautelosa—: No estaríamos solos. Hay un ama de llaves y un par de sirvientes más que se ocupan de la casa. Su reputación estará a salvo.


    Clara estuvo a punto de decir que su reputación no podía importarle menos, pero prefirió callar porque le pareció que no era la clase de comentarios que debería hacer frente a un caballero; en especial frente a uno que conseguía ponerla tan nerviosa y plantearse tantas cosas que hasta entonces había dado por seguras.


    De modo que, tras considerarlo un momento, asintió con una breve cabezada, y él le hizo un gesto para que lo siguiera a la puerta. Clara aguardó luego de que él golpeara la aldaba, dando una mirada tras otra a la angosta edificación ante ella; intentó recordar si había estado antes frente a esa puerta o si se había detenido a estudiar las molduras de los pequeños balcones del segundo piso que se advertían desde esa posición, pero no hubo forma de que ningún recuerdo aflorara a su memoria.


    Un lacayo un tanto despeinado abrió poco después y pareció asombrado al toparse con lord Ashford. Lo miró con ojos desorbitados, balbuceando una excusa incomprensible, hasta que el ama de llaves fue en su auxilio y tomó el control de la situación.


    Clara tampoco pudo recordarla, pero estuvo segura de que aquella mujer no servía en el tiempo en que vivió allí con su madre y hermanas. Tras pensarlo bien, dudaba de que cualquiera de los sirvientes que se encontraban allí lo hubiesen hecho; su hermano no lo habría permitido. Seguro que se habría librado de los antiguos tan pronto como abandonaron la casa.


    El ama de llaves les dio la bienvenida y los condujo al vestíbulo. Luego, en tanto Clara daba una mirada alrededor, ávida por encontrar algo que le pareciera familiar, lord Ashford se ocupó de hablar un momento en voz baja con la mujer y, luego de que ella le dirigiera una mirada cargada de curiosidad, asintió y se marchó con la misma discreción con la que había aparecido.


    Cuando se quedaron nuevamente a solas, lord Ashford se encaminó hacia ella y carraspeó con suavidad para llamar su atención.


    —Expliqué a la señora Collins que es usted pariente de alguien que vivió aquí hace mucho tiempo y que deseaba hacer un breve recorrido por la casa —indicó él.


    Clara asintió, agradecida de que se le hubiese ocurrido una excusa tan plausible como aquella.


    —Puedo quedarme aquí a esperarla mientras usted recorre el lugar si así lo desea —ofreció él.


    Clara lo consideró unos segundos; en realidad, se dijo luego, no hizo falta que lo pensara en absoluto. Tenía muy clara la respuesta que deseaba darle.


    —Preferiría que me acompañara, si no le importa —pidió ella con una suave sonrisa—. No sé si pueda…


    No hizo falta que terminara la oración; él asintió al comprender y en un parpadeo se encontraba a su lado, flanqueándole el paso. Ella se dijo entonces que era sorprendente cómo su presencia conseguía desvanecer parte de esa desagradable sensación de nerviosismo que había empezado a experimentar desde que puso un pie en el interior de la casa, pero no se permitió pensar demasiado en ello. Ya tenía bastante con lo que iba a enfrentar en esa visita. Los recuerdos, o la ausencia de ellos, pueden ser unos adversarios temibles.


    Recorrieron todo el primer piso sin que Clara consiguiera recordar con certeza nada en particular. Tenía chispazos que destellaban en su memoria, claro; cosas como la ubicación de la mesa en el comedor o un jarrón que le pareció haber visto antes en un saloncito adyacente a la escalera.


    Como lord Ashford mencionó, la casa era más grande de lo que parecía visto desde fuera. Además, comprobó ella una vez que subieron al segundo piso, la mayor parte del mobiliario había sido retirado y aquello incrementaba la sensación de encontrarse en un espacio vasto y un tanto lúgubre.


    Clara pasó varios minutos en el que asumió debía de haber sido el dormitorio de su madre; y al acercarse a un tocador de palisandro con el espejo cubierto con un lienzo, deslizó una mano sobre la superficie y la asaltó el recuerdo de la señora Halsington sentada ante él. Ella sostenía algunas joyas entre las manos mientras su doncella, situada tras ella, le arreglaba el peinado y empolvaba sus mejillas con los afeites que a Clara siempre le habían parecido innecesarios. Su madre no necesitó nunca de nada de eso; era una de las mujeres más bellas que recordaba haber visto nunca.


    Parpadeó para alejar el recuerdo y percibió la presencia de lord Ashford a su lado. Harland no dijo nada, pero no hizo falta que lo hiciera; Clara imaginó que él sería capaz de adivinar que algunos recuerdos empezaban a aflorar en su memoria y, una vez más, se sintió aliviada de haberle pedido que fuera con ella.


    Recorrieron el resto del piso envueltos en ese mismo silencio sereno hasta que Clara se encontró en la que, dedujo, debía de ser la habitación de los niños, la que ella y sus hermanas ocuparan mientras vivieron allí.


    Lo mismo que el resto de habitaciones, esta había sido despojada de buena parte de los muebles que la componían; solo había un par de camas pequeñas y un canapé tapizado con flores que la atrajo como un imán. Ni siquiera dudó; tan pronto como puso un pie allí, se dirigió a él y se dejó caer en su mullido cojín con una sonrisa de reconocimiento.


    —Pasábamos mucho tiempo aquí —susurró ella con una sonrisa nostálgica por el recuerdo—. Casi todo el día, en realidad. Mi madre… la señorita Bernthold, que era nuestra niñera entonces, permanecía con nosotras y nos contaba cuentos para distraernos. Recuerdo que Isabelle se mostraba muy impaciente porque hubiera preferido salir a jugar, pero Eloise lo disfrutaba mucho. Ella nunca fue de hablar demasiado; le encanta escuchar.


    Sintió, más que vio, a lord Ashford caminar hacia ella, y apenas ladeó el rostro para observarlo al percibir que se sentaba a su lado en el diván.


    —¿Y usted? —preguntó él.


    —Yo era muy pequeña —respondió ella con un encogimiento de hombros, y señaló a continuación un rincón de la estancia—. Allí había una tercera cama; era más bien una cuna, creo, no estoy segura. Pero recuerdo que me la pasaba allí mirándolo todo. Veía a Isabelle, dando vueltas; y a Eloise, jugando con sus muñecas… mi madre acostumbraba venir por las mañanas antes de salir, para vernos; y ahora puedo recordar con claridad lo mucho que me gustaba verla vestida muy elegante, con sus joyas refulgiendo, y su aroma… Ella tenía un aroma maravilloso. Era como estar cerca de un jardín.


    Vio a lord Ashford sonreír y le dirigió una mirada curiosa.


    —¿Qué le causa gracia? —preguntó ella.


    —Es que es lo mismo que he pensado muchas veces en lo que a usted se refiere —explicó él—. Que emana un aroma delicioso.


    Clara se lo quedó mirando como una tonta durante lo que le pareció mucho tiempo antes de atinar a bajar la vista, pero sintió sus mejillas arder y apenas consiguió encontrar nuevamente la voz para decir algo luego de aclararse la garganta.


    —Mi madre… ella era muy divertida, ¿sabe? Tenía un gran sentido del humor, y siempre estaba al pendiente de que no nos faltara nada —continuó ella parpadeando—. No puedo recordarlo con claridad, pero mis hermanas me han contado que ella y lord Dashfield se ocuparon siempre de que tuviéramos todos los juguetes que se pueda imaginar. Pero lo que más disfrutábamos era cuando ella nos permitía bajar para saludarlo. Nos ponían en una fila y teníamos que hacerle una reverencia; luego, él nos preguntaba si éramos felices y nos veía abrir los regalos que había comprado para nosotras antes de que nos trajeran de vuelta aquí.


    La voz de Clara fue haciéndose más tenue según se sumergía en sus recuerdos.


    —Fue en este lugar donde ella se enteró de que había muerto —dijo ella poco después con el ceño fruncido—. Había venido a vernos un momento, y entonces le entregaron la nota en que le informaban del accidente. Nunca la había visto tan alterada.


    —Debió de impresionarle mucho.


    Clara asintió al oír las palabras de lord Ashford.


    —Sí, eso creo. Y estaba muy asustada; supongo que no le fue difícil suponer lo que pasaría luego —comentó ella.


    —Debió de significar un gran cambio para ustedes.


    —Fue un acontecimiento muy importante para todas, sí; a su manera, alteró la vida de cada una de nosotras y ya no fuimos las mismas desde entonces —explicó ella con semblante pensativo—. Pero mis hermanas y yo tuvimos suerte, porque luego de la muerte de mi madre pensamos que tendríamos que separarnos y no fue así. Por el contrario, gracias a la señorita Bernthold, mamá, crecimos más unidas que nunca.


    Clara aspiró con fuerza al sentir la mano de lord Ashford envolviendo la suya, pero no la retiró; fue una sensación tan agradable, su toque le infundió tanto calor en medio de ese frío que había aterido sus huesos desde el momento en que decidió visitar ese lugar, que se sorprendió apretando sus dedos. En un momento dado, él apoyó la frente sobre su mejilla y ella cerró los ojos; su respiración, en lugar de acelerarse como le ocurría siempre que la tocaba, adquirió una cadencia que pareció resonar en sus oídos.


    Permanecieron así durante varios minutos, y era posible que hubieran continuado estándolo por mucho más de no ser porque entonces se oyó el resonar de unos pasos en el corredor y Clara se sobresaltó por la interrupción, alejándose de él tras ponerse de pie y dirigirse a la ventana para mirar al exterior.


    Oyó a lord Ashford salir al pasillo y hablar en voz baja con alguien; reconoció la voz del ama de llaves y supuso que tal vez ella había ido para ofrecerles algún refrigerio, pero no aguardó a esperar una confirmación de sus sospechas. No deseaba permanecer allí. Ya había visto suficiente.


    Abandonó la habitación y se reunió con ambos; le bastó una mirada en dirección a lord Ashford para que este pareciera adivinar sus pensamientos y le alegró que fuera él quien se ocupara de explicar al ama de llaves que debían marcharse.


    Una vez que se encontraron fuera de la casa, Clara se detuvo en medio de la acera y dirigió, por encima del hombro, una última mirada a la casa. Se sintió en paz. Quizá aquella visita no resultara ser la panacea para todas las preguntas que aún permanecían en su interior, pero haber visto el lugar en que naciera, donde transcurrieron sus primeros años y que compartió con sus hermanas y su madre, le dio un ancla a la cual aferrarse. Había tenido un hogar allí, en Londres. Quizá lo fue durante poco tiempo y nunca le perteneciera del todo, pero por un período fue feliz allí y eso significaba mucho para ella.


    Rechazó con amabilidad la oferta de lord Ashford de acompañarla a casa de la condesa, porque no le había contado a su tía lo que pensaba hacer y no deseaba tener que dar explicaciones. Él pareció comprenderla y detuvo un carruaje de alquiler para ella. Cuando Clara se encontró en su interior, sin embargo, él retuvo su mano durante algunos segundos antes de soltarla y, en tanto el vehículo se alejaba por la calle, ella apoyó la mejilla contra la ventanilla.


    No se atrevió a mirar atrás, pero algo le dijo que él aún permanecía allí, de pie en la acera, viéndola desaparecer en la mañana brumosa.

  


  
    Capítulo 7


    Harland no volvió a ver a Clara a solas en varios días. Transcurrió toda esa semana y parte de la siguiente, en la que se toparon un par de veces cuando él acudía a la casa de la condesa para entrevistarse en privado, y en ninguna de ellas pudieron hablar sin estar rodeados por grupos de personas, fueran sus primas o algunos invitados que acudían a la casa a todas horas.


    Y pese a ello, Harland jamás se había sentido tan cerca de alguien como le sucedió entonces.


    Le alegró haber conseguido reunir la contención necesaria para no pedirle una entrevista a solas en la que se hubiese visto impulsado a repetir su propuesta. Tenía claro que lo haría, y algo le dijo que era probable que en esa ocasión recibiera una respuesta distinta a la primera, pero no quiso presionarla, no cuando acababa de atravesar un trance como el que sin duda debió de significar para ella visitar su hogar de la infancia.


    En su lugar, se contentó con ser uno más en esas ocasiones en las que, tras hablar en privado con la condesa, podía compartir un rato con ella mientras participaba en las reuniones de su tía. Se sentó a su lado durante un recital ofrecido por lady Constanza y fue su compañero a las cartas una velada, luego de la cena, en la que ganaron varias partidas antes de que debiera despedirse.


    Resultaba curioso, pensaba él, que pudiera sentirse tan a gusto al lado de una mujer con solo permanecer junto a ella; nunca había experimentado nada como aquello. El detalle más pequeño cobraba una importancia monumental cuando sus miradas se encontraban y aún le costaba creer que fuera capaz de experimentar un deseo tan profundo cada vez que rozaba su piel con estudiado descuido.


    Tal vez aquello se debiera, consideró una noche en que se le dificultaba dormir luego de haber pasado las últimas horas sentado a su lado, a que no había nada pequeño entre ellos. Todo era enorme, o al menos era así como lo sentía él. Grandes gestos. Grandes miradas. Corazones bombeando con tanta fuerza que a veces le parecía un milagro que no estallaran.


    Y todo eso, concluyó poco antes del amanecer con la misma pesarosa resignación que hubiese mostrado un hombre a punto de dirigirse a la horca, era totalmente aterrador.


    En opinión de Clara, a ninguna joven sensata le resultaría sencillo volver al lugar del que provenía luego de conocer una vida como esa.


    Lady Riddlinton la convenció de asistir a su segundo baile, y esta vez apenas esbozó unas cuantas débiles excusas antes de aceptar de buen grado. Incluso, disfrutó más que la primera vez su visita a la modista y se mostró encantada con el vestido que ella envió unos días después para que lo usara en esa ocasión.


    Era tan bonito como la primavera, mencionó Jane al verla probárselo, y no solo eso, también comentó que a lord Ashford le encantaría y que sin duda en esa ocasión no dudaría en invitarla a bailar.


    Clara se sonrojó al pensar en aquello, en especial porque su prima no tenía cómo saber que, si bien no había bailado con él durante la velada en la mansión de los Beverly, compartieron un momento mucho más íntimo en el jardín; ese que aún permanecía grabado en su memoria a fuego.


    Sin embargo, no se permitió pensar demasiado en ello, porque un acontecimiento como el que la esperaba ya la ponía lo bastante nerviosa como para considerar, también, lo que sentiría si se encontraba con lord Ashford allí.


    Las cosas parecían haber cambiado entre ambos en las últimas semanas; la tensa animadversión que sintiera por él al conocerlo había mutado a una cercanía tan sentida que muchas veces se sorprendía suspirando al imaginar en dónde se encontraría y cuándo podría verlo de nuevo.


    Con seguridad, él estaría en el baile, intentó convencerse al pensar en ello, aun cuando tan solo lo hiciera por consideración a su tía, a quien le gustaba saberlo cerca por si necesitaba hacerle una consulta. Y por eso, entre otras cosas, esperaba que aquel fuera un acontecimiento memorable.


    Clara sintió varias miradas fijas en ella tan pronto como puso un pie en salón de la mansión de los amigos de la condesa. Era un lugar algo menos fastuoso que el de los Danbury, pero a ella le pareció mucho más acogedor; incluso el área destinada para el baile le resultó más pequeña, aunque no perdía ni un ápice de encanto.


    Jane había hecho bien al comparar a su vestido con la primavera; en cierta forma, Clara lo sentía también así. No solo era hermoso, sino también el más cómodo y sencillo que usara nunca, cuando menos si se le comparaba con otros más rebuscados, como los que lucía la mayor parte de las invitadas al baile.


    No tenía mangas y dejaba sus brazos y el escote descubiertos, pero ya que no era una debutante, podía permitirse esa pequeña licencia. El cuerpo estaba hecho de satén en un tono de marfil que contrastaba de forma magnífica con su cabello; la falda terminaba en un ribete de seda dorado idéntico al que ceñía su cintura. Unos largos guantes se ajustaban hasta más arriba del codo; y se sintió joven y bonita mientras varios de los caballeros que se encontraban allí se apresuraron a saludarla luego de presentar sus respetos a la condesa, que pareció encantada con el recibimiento.


    La emoción que sintiera al llegar decayó pronto al reparar en que no había rastros de lord Ashford allí, sin embargo. No solo eso, también distinguió el rostro enojado de lord Dashfield poco después y se dijo que nada le apetecía menos que verse envuelta en una nueva discusión con su hermano, y mucho menos en un lugar tan público.


    Por suerte, fue requerida casi de inmediato por Nicholas, que abanderaba al grupo de admiradores que revoloteaban a su alrededor, y aquello le permitió alejarse de una observación tan desagradable.


    Bailó con él y con otros dos caballeros antes de que volviera a pedírselo una vez más; y entonces, mientras danzaba alrededor del salón procurando seguir sus pasos, reparó en que su hermano no se encontraba a solas, sino que una mujer madura y de semblante tan adusto como el suyo permanecía de pie a su lado, y que ambos la veían con expresión ceñuda en tanto hablaban a media voz.


    —¿Quién es ella?


    Clara aprovechó un giro elaborado para hacer la pregunta, pero no obtuvo respuesta hasta que volvió a encontrarse cerca de Nicholas y este pudo mirar sobre su hombro con la suficiente discreción. Ella advirtió entonces que su rostro adquiría un semblante incómodo que no le había visto antes y que pareció dudar mucho antes de responder.


    —Lady Dashfield —indicó él al fin a media voz—. Su madre.


    Clara asintió con los labios apretados, sin hacer ningún comentario. De modo que aquella dama fue la esposa de su padre, se dijo sin poder resistir el impulso de estudiarla por debajo de las pestañas entornadas.


    Era evidente que alguna vez fue una joven muy bella, pero ahora se veía como si hubiera perdido del todo la lozanía de su juventud, aunque no habría podido achacarse aquello al paso de los años. Sin ir muy lejos, pese a que lady Riddlinton era varios años mayor, lucía más jovial y alegre de lo que aparentaba haberlo sido jamás esa dama.


    De tez ajada, macilenta y con una expresión tirante, no le pareció una persona propensa a sonreír, ya no digamos a dirigirse a los demás con mucha estima. Además, y supuso que no sería justo criticarla por aquello, la veía con tan mal disimulado odio que no le costó adivinar que su hijo ya la habría puesto en antecedentes de su identidad.


    Clara exhaló un hondo suspiro de alivio cuando el baile terminó y pudo alejarse de la pista, buscando un lugar en el cual mantenerse en un discreto segundo plano para no tener que tolerar más esas miradas que empezaban a hacerla sentir muy incómoda. Sin embargo, apenas acababa de dar un par de pasos luego de rechazar un nuevo pedido cuando se topó con el rostro del hombre al que había esperado ver desde su llegada. En ese momento no pudo menos que pensar que era absurdo que lo único que había deseado con anterioridad fuera bailar con él y ahora solo pudiera rogar porque se apartara de su lado para ir a esconderse en algún rincón en donde pudiera sentirse a salvo.


    Él, que debió de advertir el estado de agitación en que se encontraba, se acercó a ella y, luego de prodigarle una de esas profundas miradas que parecían sondear en su alma, extendió una mano hacia ella y la obsequió con una sonrisa calmada.


    —¿Me concedería el siguiente baile? —lord Ashford se dirigió a ella sin vacilar—. Esperaba venir antes para asegurarme de que guardara uno para mí, pero temo que he tardado más de lo calculado.


    Clara miró sobre su hombro; y él, que siguió la dirección de esa mirada, enderezó los hombros al toparse con el gesto huraño de lord Dashfield y el de la mujer a su lado. Sin embargo, aquello, en lugar de disuadirlo, pareció infundirle nuevos bríos, porque no esperó a que Clara aceptara su pedido; por el contrario, tomó su mano y la posó sobre su antebrazo, tirando suavemente de ella para que lo siguiera de vuelta al grupo que aguardaba el inicio de una nueva melodía.


    —No huya. Si lo hace, solo les dará una satisfacción que no merecen, y usted verá su noche arruinada por algo que no es su responsabilidad —lord Ashford le habló con una voz susurrante que apenas consiguió oír por encima de las conversaciones a su alrededor—. Permanezca a mi lado y yo me ocuparé de que no la molesten.


    Clara le dirigió una mirada indecisa, pero no dudó al posar una mano sobre su hombro y enlazar la otra con la suya en cuanto la orquesta comenzó a tocar.


    —Debería irme —musitó ella.


    —¿Por qué? Nada de esto es su culpa, y Dashfield actúa como un absoluto granuja al ponerla en esta situación. —Él se movía con una habilidad sorprendente que agradeció, porque le fue fácil permitir que la guiara—. Y lo mismo ha hecho con su madre. No crea que lady Dashfield sufre; está furiosa porque considera su presencia una afrenta.


    —Tal vez lo sea.


    —No. No lo es —repitió él convencido, y la acercó un poco más de lo que se consideraba apropiado—. Ya le he dicho que usted no tiene ninguna responsabilidad en los actos de su padre y ya ha pagado lo suficiente por ellos. Ahora, le sugiero que los ignore y disfrute de esta noche.


    Clara buscó su mirada y le dirigió un gesto indeciso.


    —¿Por qué me ayuda? —preguntó ella en voz baja—. Creí que no confiaba en mí.


    Lord Ashford esbozó una sonrisa ladeada y se encogió levemente de hombros.


    —Yo también lo pensé —respondió él sin mayores ceremonias—. Va a resultar, después de todo, que estaba equivocado.


    Clara no respondió, pero fue evidente que apreció esa confesión porque se relajó entre sus brazos y, tal y como él sugirió que hiciera, permaneció buena parte de la noche a su lado aun cuando aquello levantó unas cuantas cejas y más de una de las amigas de su tía se dirigieron a ella para indagar acerca del interés de lord Ashford en esa sobrina suya tan misteriosa.


    La condesa recibía las preguntas con una sonrisa enigmática y respondía tan solo que su buen amigo era muy amable, pero que eso era todo lo que podía decir al respecto, lo que solo acrecentó las habladurías. Para cuando el baile terminó y lord Ashford decidió ofrecerse a acompañarlas de vuelta a casa, Clara creyó oír algo referido a un anuncio inminente, pero pese a lo mucho que algo como eso le habría molestado en otro momento, entonces solo experimentó una sensación agradable que permaneció afianzada en su pecho durante todo el camino de regreso.


    Si lady Riddlinton encontró extraño que lord Ashford le pidiera un momento a solas con Clara al poco de llegar a su casa, lo escondió muy bien y, tras dirigir a su sobrina una mirada insondable, asintió y los dejó a solas seguida de sus hijas, que veían de uno a otro sin ocultar unas cuantas sonrisas.


    Harland examinó el salón en el que la condesa los dejara antes de fijar su atención en Clara. Estaba determinada a esquivar su mirada y permanecía de pie con los brazos caídos a los lados en medio de la estancia. Se había despojado del abrigo y toda ella parecía irradiar una luz cegadora, pese a que mantenía un semblante pensativo que le velaba los ojos.


    —Sabes por qué quiero hablar contigo, ¿cierto?


    Él se dirigió a ella sin mayores rodeos ni rastro de la formalidad que usara hasta entonces porque no creyó que fuera necesario que lo hiciera. Ella no lo apreciaría, y él se sintió demasiado cansado como para esbozar unas frases hechas que le resultaron ya imposibles entre ellos.


    La vio asentir antes de que se decidiera a mirarlo, y cuando sus ojos se encontraron, pareció tan sobrepasada por sus propias emociones que le robó el aliento.


    —¿Y cuál es tu respuesta?


    —¿No vas a prometerme nada?


    Fue el turno de Clara para preguntar, y Harland se sorprendió al sonreír tras acercarse a ella hasta detenerse a solo unos centímetros de distancia.


    —Ya te lo he prometido todo —recordó él.


    —No todo.


    —Ah, claro. No mencioné el amor, cierto —recordó él con cierta tensión en la voz—. ¿Quieres que te prometa amor?


    —No si no eres sincero.


    Harland calló un instante antes de continuar y, cuando lo hizo, fue tras tomar su mano y llevarla a su propio corazón; sintió el calor de su palma a través de la chaqueta y cogió aire con fuerza como si su toque le hubiera arrebatado la respiración.


    —Entonces no lo haré —dijo él con sus ojos oscuros puestos en los suyos—. No sé si te amo; es posible que lo haga, de la misma forma en que tal vez lo hagas tú. O quizá lo que sentimos el uno por el otro no tenga nada de ello, no lo sé; pero si lo permites, me gustaría descubrirlo a tu lado.


    Vio que Clara parecía un poco decepcionada por su respuesta, pero no soltó su mano ni retiró la vista; mostró la misma valentía que ya había visto antes en ella y la admiró aún más por ello.


    —Pero puedo prometerte lo mismo que te ofrecí antes —continuó él ante su silencio—. Te daré mi apellido y mi protección. No tendrás que volver a pasar un momento tan desagradable como el de esta noche; nadie se atreverá a decir una palabra en tu contra cuando seas mía.


    Clara frunció el ceño y se dirigió a él con el mentón elevado.


    —No seré de nadie más que de mí misma —declaró ella en tono firme—. Ni tuya ni de ningún otro.


    Harland cabeceó un par de veces antes de esbozar una suave sonrisa que pareció aplacarla lo suficiente para despejar su expresión adusta.


    —Supongo que es lo justo —opinó él—. Pero si eso es lo que deseas, entonces acepta serlo a mi lado. Sé tú misma, solo para ti, pero aquí, conmigo. Y cuando todos lo sepan, podrás dejar atrás las miradas y los cuchicheos. Serás lady Ashford y juntos, si decides aceptarme a tu lado, nos ocuparemos de que conozcas una nueva vida. La que siempre has merecido.


    Clara se humedeció los labios, y Harland advirtió que había empezado a dar unos cuantos golpecitos a la alfombra con el tacón. Adivinó sus miedos, pero no quiso insistir en que no había nada que debiera preocuparle en lo que a él se refería; deseaba que ella llegara a esa conclusión sola, que si le decía que sí, lo hiciera segura de que hacía lo que le dictaban su mente y su corazón.


    Le pareció que había transcurrido una eternidad, sin embargo, antes de que la viera asentir. Fue un solo movimiento apenas perceptible, pero Harland se dijo entonces que con él acababa de sellar el destino de ambos.


    Clara nunca había estado tan nerviosa como cuando tuvo que sentarse a escribir las cartas para sus hermanas en las que les informaba de que había decidido aceptar la propuesta de matrimonio de lord Ashford y que se casarían solo un par de semanas después, luego de que él consiguiera un permiso especial del obispo para evitar las amonestaciones habituales en esos casos.


    Le provocó un alivio casi infantil considerar que pasarían semanas antes de que Eloise recibiera las noticias, y otras tantas para obtener una respuesta suya. Y aun así, estaba segura de que su sensata hermana se mostraría muy comprensiva aun cuando sin duda aquello supondría una gran sorpresa para ella.


    Isabelle, desde luego, era una historia totalmente distinta.


    Aunque su hermana mayor aún se encontraba de viaje con su esposo, estaba segura de que, en cuanto recibiera su carta, movería cielo y tierra para volver a Londres y hablar con ella. Y como pudo comprobar el día anterior a su boda, había hecho bien al suponer que así sería.


    Clara estaba en el saloncito de lady Riddlinton, oyendo la cháchara de sus primas, que no habían dejado de recitar todo lo que podrían esperar al día siguiente, quiénes asistirían a la ceremonia y al almuerzo que ofrecerían allí luego de volver de la capilla, amén de lo hermosa que se vería con el vestido que le habían entregado el día anterior. Entonces, el mayordomo se presentó para anunciar que lady Ransom acababa de llegar y que insistía en hablar con su hermana.


    Desde luego, Clara no dudó en recibirla, no sin antes pedir a sus primas que las dejaran a solas con la excusa de que hacía mucho que no se veían y que sin duda su hermana estaría ansiosa por felicitarla por la boda. Cuando vio el rostro de Isabelle luego de que el mayordomo la condujera al salón, sin embargo, se dijo que había sido muy entusiasta. Su hermana no parecía inclinada a felicitarla en absoluto.


    Isabelle se veía tan enérgica como siempre, descubrió con agrado Clara al invitarla a sentarse a su lado en un diván bajo la ventana. Pese a su avanzado embarazo, se movía con esa segura determinación tan propia de ella, y su rostro tan vivaz irradiaba una luz encantadora.


    —Entonces es verdad.


    Fue Isabelle la primera en hablar, y lo hizo fijando sus ojos en los suyos; tenía el ceño fruncido y hablaba con lentitud, sin duda para controlar su enfado. Sin embargo, Clara ya estaba familiarizada con el carácter de su hermana, y sabía bien que la mejor forma de entenderse con ella era mantener la calma y hablar con claridad.


    —Si te refieres a mi boda, sí. Por cierto, me alegra que llegaras a tiempo para asistir a ella —Clara respondió sin vacilar—. Porque piensas ir, ¿cierto?


    Isabelle emitió un pequeño bufido antes de llevar una de sus manos enguantadas a su regazo, pero evadió la pregunta. Fue evidente que había algo que le preocupaba mucho más que asistir o no a su boda.


    —Clara… —Su voz brotó en un tono mucho más dulce del que usara antes—. ¿Por qué estás haciendo esto? ¿Es para encajar entre toda esta gente? ¿Quieres quedarte en Londres y tienes miedo de que no te acepten de otra forma?


    La joven tuvo que reconocer que su hermana la conocía bien, quizá mejor de lo que se conocía a sí misma. No estaba muy desencaminada de sus motivos para aceptar la oferta de lord Ashford, y sin embargo…


    —Es cierto que deseo quedarme en Londres y que el casarme con lord Ashford puede ayudarme a silenciar todos esos chismes que empezaron desde que llegué a casa de lady Riddlinton, pero esa no es la única razón. Y sin duda no la más importante.


    Su hermana le dirigió una mirada cautelosa, y Clara advirtió que parecía un poco sorprendida por su explicación.


    —¿Entonces? ¿Pretendes decirme que estás dispuesta a casarte con él porque lo amas?


    Las bruscas palabras de Isabelle la pasmaron lo suficiente para que Clara se la quedara viendo con los ojos muy abiertos y el aliento contenido.


    —No he dicho eso —balbuceó ella poco después—. Lo que ocurre es que…


    Era posible que Clara permaneciera esbozando una excusa tras otra sin atinar a dar una respuesta coherente de no ser porque su hermana pareció compadecerse de su confusión y tomó sus manos entre las suyas sin dejar de observarla con atención.


    —Cuando leí tu carta, lo primero que pensé fue que era absurdo que pretendieras casarte con alguien a quien conoces desde hace tan poco tiempo, porque es imposible querer a una persona en esas circunstancias —empezó ella con una entonación pensativa que varió a otra algo más ligera al continuar—; pero entonces se lo mencioné a Julian y él dijo que estaba siendo muy injusta y también un poco hipócrita, porque ambos supimos que nos habíamos enamorado la primera vez que nos vimos.


    Clara esbozó una suave sonrisa al reparar en el rostro sonrosado de su hermana. A Isabelle nunca le había gustado poner en palabras sus sentimientos, mucho menos reconocer el profundo amor que sentía por su marido. De modo que no le quedó más alternativa que suponer que hacía una excepción extraordinaria en su necesidad de comprobar que Clara hacía las cosas por los motivos correctos.


    —Lo que quiero decir es que jamás cuestionaría el que te casaras con alguien a quien no pareces conocer bien si es que estás segura de que es lo que te pide el corazón —su hermana continuó sin soltar sus manos—. Pero si tus motivos son otros…


    Clara sacudió la cabeza de un lado a otro, y su hermana calló de golpe, estudiando su rostro con avidez.


    —Mentiría si dijera que no he considerado las conveniencias de casarme con un hombre como lord Ashford antes de aceptar su propuesta, pero te aseguro que jamás lo hubiera hecho si no pensara que podría ser feliz a su lado —dijo ella al fin.


    —¿Porque lo quieres?


    Clara sonrió al oír la aprehensión en la voz de su hermana y no pudo evitar pensar que era ciertamente irónico que una mujer que se había sentido siempre tan orgullosa de su practicidad ahora pareciera encontrar tan importante priorizar el amor por encima de las conveniencias.


    —No estoy segura. —Cualquier expresión de alegría desapareció de su rostro, sin embargo, al intentar dar con una respuesta a su pregunta—. Pero es verdad que no me es indiferente.


    Isabelle frunció el ceño.


    —¿Que no te es indiferente? —repitió ella—. ¿Qué clase de respuesta es esa?


    —La única que puedo darte.


    —¡Pero es ridículo! ¡Que no te es indiferente! Podría decir lo mismo de mi caballo. Una no se casa con un hombre porque no le es indiferente.


    Clara apretó los labios y se removió en el asiento, incómoda. Desde luego que sabía que estaba siendo ridícula, pero no se le ocurrió otra forma para explicar lo que lord Ashford despertaba en ella. No podía decir a su hermana que lo que sentía por él era tan extraño y desconocido que no era capaz de ponerlo en palabras, que lo echaba de menos todo el tiempo que no se encontraba a su lado y que le bastaba con que le pusiera una mano encima para que se viera convertida en una masa ardiente que apenas conseguía resistir el impulso de echarse en sus brazos.


    Seguro que nada de eso era normal; era posible, incluso, que fuera lo último que esperara escuchar alguien cuando una mujer se refería a un hombre al que no conocía bien y con el que, además, estaba a punto de casarse.


    —Ay, Clara —Isabelle suspiró y le dirigió una mirada cargada de compasión—. Pareces aún más confundida de lo que temía.


    —Tal vez tengas razón —reconoció ella al cabo de un momento—, pero eso no quiere decir que no esté segura de lo que hago.


    —Pero… sabes que no tienes que casarte con él si lo que deseas es permanecer en Londres, ¿cierto? Que si te importa tanto encontrar un lugar aquí puedes hacerlo sin necesidad de sacrificarte de esa forma.


    Fue el turno de Clara para fruncir el ceño y dirigir a su hermana una mirada de reproche.


    —No es un sacrificio —negó ella, convencida—. Lo hago porque es lo que quiero.


    —¿Estás segura? Porque lo he hablado con Julian, y si quieres quedarte en la ciudad, ambos estaríamos encantados de que fueras a vivir con nosotros —ofreció ella—. Ahora que el bebé está por llegar, planeo permanecer aquí durante un tiempo, y me encantaría que estuvieras cerca. La familia de Julian es lo bastante poderosa como para que nadie se atreva a decir algo en tu contra mientras te encuentres bajo su protección. Podrás disfrutar de todo eso que anhelas; irías a bailes, podrías hacer la vida de cualquier otra joven de tu edad y posición y quizá, con el tiempo, encuentres a un joven agradable del que te enamores y entonces decidas casarte…


    Clara empezó a sacudir la cabeza incluso antes de que su hermana hubiese terminado de hablar. Aunque apreció su oferta, y sabía que la hacía de corazón, la sola posibilidad de que debiera renunciar a la vida que ya había imaginado pasar al lado de lord Ashford le revolvió el estómago. ¿Cómo podría cambiar de opinión a esas alturas y dejarlo sin mirar atrás? Isabelle no podía entender lo que estaba pidiéndole.


    —Me casaré con lord Ashford. —La voz de Clara surgió en un tono seguro y que no admitía réplica—. Agradezco tu ofrecimiento, Isabelle, y también la generosidad de lord Ransom, pero no es lo que quiero para mí. He tomado una decisión y no pienso cambiar de idea. Sin embargo, me encantaría contar con tu presencia mañana; sería muy especial para mí que te encontraras allí en representación de la familia. Si tú estás, será como si lo estuvieran también Eloise, mamá y la tía Mary.


    Su hermana no respondió de inmediato; Clara supuso que debía de ser muy difícil para ella contenerse de discutir, pero debió de ver un reflejo de su propia determinación en su rostro, porque terminó por suspirar y asentir con poco entusiasmo.


    —Está bien —aceptó ella al fin—. Julian y yo estaremos allí, pero tienes que prometerme que si algo va mal, si hay cualquier cosa que no te guste, me lo dirás de inmediato.


    Clara sonrió por la expresión amenazante de su hermana y asintió para que se quedara tranquila.


    —Te lo prometo —juró ella—. Pero estoy segura de que no ocurrirá nada por lo que debas preocuparte.


    Isabelle apretó los labios y le dirigió una mirada sesgada, lo que pareció dejar en claro que no estaba muy convencida de eso último, pero tuvo la cortesía de no insistir. Luego de aquello, sin embargo, y una vez que la charla se encauzó hacia un rumbo más ligero, como los preparativos para el día siguiente y lo entusiasmada que se encontraba ella respecto al próximo nacimiento de su bebé, Clara reparó en que su hermana le dirigía algunas miradas veladas y que parecía un poco incómoda respecto a qué decir a continuación.


    Que la impetuosa Isabelle se mostrara tan reservada le resultó tan poco común que se sorprendió sonriendo, un poco inquieta, para luego dirigirle unas cuantas miradas de extrañeza.


    —¿Qué ocurre? —preguntó ella cuando no pudo más con la curiosidad.


    Su hermana no respondió de inmediato; en su lugar, guardó silencio y miró un par de veces sobre su hombro en dirección a la puerta antes de dirigirse nuevamente a ella en un ademán conspirador.


    —Bueno, me preguntaba. —Ella bajó la voz y continuó con gesto muy serio—. ¿Hay algo que te gustaría saber? Respecto al matrimonio y lo que puedes esperar de lord Ashford una vez que estén casados, quiero decir.


    Clara no necesitó que lo repitiera. No solo entendió de inmediato a lo que se refería, sino que además sintió como si su rostro hubiese empezado a arder y le costó sostener la mirada de su hermana sin parpadear. Y pese a ello, a que se moría de vergüenza ante la idea de decir una palabra al respecto, no dudó en acercar el rostro al suyo y asentir.


    —La verdad es que me gustaría hacerte un par de preguntas —susurró ella.


    La expresión de Isabelle adquirió un matiz divertido al mirarla, y Clara se dijo que tal vez habría sido mejor que se hubiera mordido la lengua.

  


  
    Capítulo 8


    Si alguien le hubiera dicho a Clara que el día de su boda, uno de los acontecimientos más importantes de su vida, habría de transcurrir en un torbellino que le dificultó recordar luego todos los detalles, le habría parecido imposible creerlo. Y sin embargo, así fue.


    Por supuesto, tenía una idea muy clara de la emoción que sintió al verse frente al espejo una vez que se puso el vestido de novia y sus primas se ocuparon de hacer los últimos arreglos, como fijar el velo y la corona de azahares que lady Riddlinton insistió en que usara. O el viaje a la iglesia junto a lord Ransom, que se ofreció para entregar a la novia en representación de la familia. Del mismo modo, hubiera podido describir al detalle la decoración de la capilla, el aroma de las flores en los bancos y el sonido de las voces de los invitados que se silenciaron de inmediato ante su llegada.


    Pero luego, cuando recorrió el pasillo para encontrarse con lord Ashford y él sostuvo su mano para que la posara sobre su brazo… entonces, en ese momento, le pareció que todo empezaba a sucederse con una rapidez pasmosa y que lo único que la mantenía asida a la realidad era la presencia del hombre a su lado.


    Después de eso, todo fueron prisas, saludos aquí y allá, un par de discursos, agradecimientos y el regreso a casa de la condesa, que insistió en ofrecer una recepción para los invitados; apenas un par de decenas que celebraron el enlace al tiempo que disfrutaban del delicioso almuerzo que llevaban preparando en las cocinas desde hacía días.


    Clara recordaba haber cortado la preciosa tarta e incluso su sabor a albaricoque, pese a que solo fue capaz de probar un par de bocados mientras departía con los invitados, aunque permanecía la mayor parte del tiempo sumida en el silencio, lo que al parecer todos estuvieron encantados de achacar a los nervios propios de una recién casada. Después, una vez que Jane y Constanza le hicieron un gesto, fue con ellas y cambió su vestido de bodas por uno más sencillo pero no por ello menos hermoso.


    En un parpadeo, se encontró despidiéndose de ellas, de la condesa y de su hermana para luego verse en el carruaje que la conduciría a su nuevo hogar.


    Aunque lord Ashford había ofrecido mostrarle su casa antes de la boda, ella decidió esperar a verla cuando fuera allí luego de la ceremonia. Quería que esa primera mirada fuera especial, reconocer la casa como un hogar que le pertenecía también; y, al llegar allí y poner un pie en el vestíbulo de esa bonita mansión a solo unas cuantas calles de distancia de la casa de lady Riddlinton, se dijo que había hecho bien.


    Era un lugar espacioso, elegante, y también un poquito abrumador, pero no tanto como para que eso le impidiera apreciarlo, así como tampoco tuvo problemas para dirigirse con amabilidad a los sirvientes que los recibieron y les dieron sus parabienes. Era posible que la vida de los últimos meses al lado de la condesa la hubiera preparado para sobrellevar ese momento con holgura, supuso ella cuando captó un brillo de aprobación en el rostro del mayordomo una vez que dejó en sus manos los arreglos para ese día.


    Después, se vio siguiendo al hombre que ya era su esposo para que le mostrara la casa. Sin embargo, una vez que llegaron al ala que albergaba las habitaciones de la familia, su corazón empezó a latir con rapidez nuevamente, y toda la seguridad que sintiera hasta entonces pareció disolverse a sus pies.


    Se dijo entonces que estaba siendo una tonta, que sabía qué esperar y que de cualquier forma aún faltaba mucho para eso. Apenas era media tarde, tendría tiempo para arreglar sus cosas y hacerse una idea de todo luego.


    Lord Ashford, o Harland, como procuraba acostumbrarse a llamarlo, le dio un rápido recorrido por toda esa ala antes de conducirla a la que sería su habitación.


    Era una estancia espaciosa y muy femenina que la llevó a suponer que se trataba de la que habían usado todas las lady Ashford antes que ella. Tenía un bonito vestidor y una salita para recibir visitas, pero sin duda lo que más le gustó fue el dormitorio: el tapizado de los muebles era del mismo tono de su azul favorito y las cortinas tenían diseños a juego; una cama enorme y con doseles que le recordaron a una nube dominaba el espacio, y advirtió, también, que había una puerta disimulada en un rincón que debía de conducir a la habitación de Harland.


    Él, que la había observado con atención y a cierta distancia mientras ella inspeccionaba el lugar, le dirigió una sonrisa curiosa.


    —¿Y bien? ¿Te gusta? Porque puedes cambiar cualquier cosa que desees —sugirió él.


    Clara negó.


    —No, no cambiaría nada; me gusta mucho —respondió ella—. Gracias.


    Ella no supo qué otra cosa decir y aguardó a que él se despidiera con la promesa de que se verían en la cena; por eso, estuvo a punto de pegar un brinco cuando fue hacia ella y la envolvió entre sus brazos, buscando su boca con pasión. Sin saber bien lo que hacía, lo sostuvo por los hombros y correspondió a sus besos, pero una vez que se apartó y se encontró con sus ojos brillantes, se halló boqueando como un pez fuera del agua y le dirigió una mirada confusa.


    —¿Qué estás haciendo?


    Su asombro se disparó a la estratósfera cuando sintió sus dedos afirmados a su espalda y buscando soltar los pasadores del vestido. Se quedó inmóvil y solo reaccionó dando un paso hacia atrás cuando sus manos se internaron por encima del corsé.


    —¿Qué parece que hago?


    No debía de ser justo que él pareciera tan divertido cuando ella estaba a punto de derretirse en una mezcla de anhelo y vergüenza, se dijo Clara al buscar su mirada con esfuerzo.


    —Tengo muy claro lo que parece —musitó ella en un hilo de voz temblorosa—. Lo que no entiendo… ¿esperas que nosotros…? ¿Ahora? ¿No tendríamos que cenar antes?


    Harland sonrió y tomó uno de los mechones que habían escapado de su peinado para acariciarlo entre los dedos.


    —Es muy temprano para cenar —replicó él—. ¿Tienes hambre?


    —No en realidad, pero… —Ella se humedeció los labios y se encontró dando un paso hacia él; sus ojos, fijos en su rostro—. Creí que esperaríamos a que fuera algo más tarde para…


    No pareció que Harland necesitara que dijera más porque lo vio arquear una ceja y, lo mismo que ella, avanzó un poco más, de modo que su pecho rozó el suyo y Clara aspiró con fuerza para controlar el temblor que le debilitó las rodillas.


    —¿Quieres esperar? —preguntó él—. ¿Te gustaría que me fuera ahora y que regrese luego? ¿O tal vez prefieras que no lo haga en absoluto? ¿Es eso, Clara?


    Ella no lo consideró; en verdad no hizo falta que lo hiciera, se dijo al sacudir la cabeza de un lado a otro y ponerse de puntillas para rodear su cuello con los antebrazos y acercar los labios a los suyos.


    —No quiero que te vayas. —Clara esbozó una sonrisa trémula.


    —¿Y qué es lo quieres, entonces?


    —No estoy segura; solo sé que quiero que te quedes conmigo.


    Harland rio con suavidad y acunó su rostro entre las manos antes de buscar nuevamente sus labios; Clara cerró los ojos, segura de que había dicho la verdad. No tenía idea de qué era lo que deseaba, pero sí que, lo que fuera, necesitaba que él permaneciera a su lado.


    La habitación empezó a dar vueltas a su alrededor cuando Harland terminó de soltar los broches de su espalda y tiró de las mangas para ayudarla a despojarse del vestido. Clara sintió más que vio el lío de faldas a sus pies y suspiró cuando él continuó haciendo a un lado capa tras capa de las ropas que hasta entonces le habían parecido muy bonitas, pero que en ese momento no pudieron resultarle más molestas.


    Al vestido siguió el corsé, y cuando al fin se halló libre de él empezó a respirar más rápido; fue como si hubiera estado conteniendo el aire todo ese tiempo y al fin pudiera dejarlo salir del todo. Cuando Harland empezó a tirar de las enaguas, decidió que había permanecido quieta durante demasiado tiempo. Con dedos tímidos, se afanó en soltar los botones del frente de su chaqueta y lo oyó suspirar antes de ayudarle a deshacerse tanto de esta como del chaleco; las prendas formaron un lío a sus pies, y ella sonrió al verlo apartarlo de una patada.


    Allá iba su precioso vestido, pensó en medio de la nebulosa en que se había convertido su mente cuando él la sujetó por las caderas encima de la camisola, la única prenda que la cubría además de los pantaloncillos de muselina y las medias. Sintió la agradable caricia de la brisa que se colaba por entre la ventana entreabierta contra su piel ardiente, y sus ojos se encontraron con los de su esposo, que parecía querer devorarla con la mirada.


    Ella no supo cómo, pero de pronto se vio retrocediendo hasta sentir el borde de la cama tras sus rodillas y se dejó caer con brusquedad, aliviada de no tener que permanecer por más tiempo en pie, porque dudaba de que hubiera sido capaz de hacerlo; si él continuaba tocándola de la forma en que lo hacía, era más posible que terminara cayendo a sus pies sobre la alfombra y entonces sí que tendría que despedirse de lo poco de dignidad que le quedaba.


    Harland permaneció de pie ante ella, y el aliento escapó de entre sus dientes apretados al verlo llevar las manos al frente de su camisa y quitársela con movimientos bruscos.


    Era hermoso. Hasta entonces jamás había considerado que un hombre pudiera recibir ese adjetivo, pero no se le ocurrió otro. Tenía un torso amplio y cubierto por una fina capa de vello que le provocó el irreprimible deseo de recorrerlo con la punta de los dedos para descubrir si era tan suave como le pareció que sería.


    Clara sostuvo su mirada incluso cuando él se hincó a sus pies y hundió las manos entre sus muslos para soltar sus medias y tirar de ellas, una cada vez, hasta que se vio libre del todo y estuvo a punto de gemir por el alivio. Entonces él se incorporó nuevamente y llevó las manos a sus pantalones, en tanto ella seguía sus movimientos como hipnotizada; no apartó la vista ni siquiera cuando Harland se encontró del todo desnudo.


    Apenas tuvo tiempo para admirarlo, sin embargo, porque entonces él fue hacia ella, y Clara solo atinó a retroceder con los codos afirmados sobre la cama. Se le había soltado el cabello y los largos mechones le cubrían parte del rostro; incluso tuvo que resoplar para apartar uno que estuvo a punto de metérsele en la boca abierta porque parecía como si no fuera capaz de cerrarla. Estaba impresionada, un poco asustada y muy muy ansiosa; porque si bien Isabelle le había dado algunos alcances de lo que podía esperar en esa primera vez, la verdad era que nada hubiera podido prepararla para lo que parecía a punto de ocurrir.


    Harland se cernió sobre ella como un dios y se sintió tan pequeña bajo a él, tan inexperta y temerosa, que solo atinó a permanecer inmóvil y con la mirada fija en sus ojos. Él, que pareció hacerse una idea de lo que debía de pensar, le sonrió con dulzura y se sentó sobre los talones, tendiéndole una mano para que fuera hacia él.


    Clara la tomó tras vacilar un instante y, en un segundo, se vio ante él también de rodillas y con una sonrisa temblorosa danzando en sus labios.


    —No hay nada que debas temer. —Harland llevó las manos a su rostro y acarició sus mejillas con la yema de los dedos—. ¿Recuerdas lo que te prometí?


    Clara asintió. Lo recordaba todo.


    —Te dije que te daría placer.


    Él se inclinó hacia ella y habló sobre su oído, avivando cada centímetro de piel que rozó con su aliento hasta hacerla vibrar. Apenas parpadeó al verlo llevar las manos al borde de la camisola para tirar de esta hacia arriba; cuando mucho elevó los brazos para quitársela por encima de la cabeza y no giró a mirarla cuando él la lanzó sobre la cama.


    Allí, semidesnuda ante él, cogió aire y contuvo a duras penas el impulso de cubrirse; en el fondo, quería que la viera tanto como ella se había recreado contemplándolo a él. Y pese a ello, la sacudió un estremecimiento de expectación al observarlo recorrer la piel de su pecho con la mirada antes de llevar las manos hacia allí y acunarlos entre sus palmas ardientes. Los suaves botones se endurecieron de inmediato y se oyó gemir bajo sus caricias; un sonido que resonó en sus oídos como un lamento y que solo se incrementó cuando Harland reemplazó a sus dedos con la lengua y empezó a succionar con suavidad.


    Clara apretó las rodillas y echó el torso hacia atrás para facilitarle el acceso; sus manos, en tanto, parecían estar en todas partes. Un momento las sentía sobre su cuello y luego, deslizándose a lo largo de la columna; poco después, una de ellas se coló bajo sus pantaloncillos y se vio elevando las caderas para separar una pierna y luego la otra, desesperada por ayudarlo a deshacerse de estos.


    No quería que nada se interpusiera entre ambos, y cuando al fin pudo sentir su piel contra la suya, emitió un jadeo quedo. Harland abandonó su pecho y la sujetó por la cintura para tenderla de espaldas; luego, se detuvo a mirarla durante lo que le pareció una eternidad antes de enterrar el rostro en la curva de su cuello, besando cada centímetro de piel en un lento descenso que dejó atrás sus pechos sensibles, la circunferencia de su ombligo y la línea de sus caderas hasta detenerse en el punto entre las piernas.


    Clara dio un bote sobre la cama al sentir su lengua en ese punto tan íntimo; pero él la inmovilizó al sujetarla por las caderas, y lo único que pudo hacer fue cerrar los ojos con fuerza y entregarse a las sensaciones que provocaba en ella. En un momento, todo pareció quebrarse a su alrededor y oyó un grito que solo pudo ser suyo resonando en la habitación; pero si bien era algo que la habría mortificado en otro momento, entonces, bajo él y totalmente entregada a sus caricias, solo pudo pensar en que era un milagro que el mundo no se hubiese abierto en dos.


    Sintió a Harland tenderse sobre ella y, una vez que consiguió entreabrir los ojos, buscó su rostro y lo encontró ante el suyo con una sonrisa que le dejó en claro cuán satisfecho se sentía de haberla llevado a ese punto. Y ella también se sentía así, consideró al enterrar los dedos sobre su cabello y tirar de él para besarlo. Debía de ser la primera vez que tomaba la iniciativa, pero no sintió ni un ápice de la timidez que experimentara hasta entonces; le pareció tan natural, tan necesario, que solo pudo pensar en que haría lo que fuera porque ese momento durara para siempre.


    Él la sujetó por los hombros, y Clara percibió el roce de su cuerpo contra el suyo. Parecía como si envolviera cada centímetro de su piel, y pudo comprobar entonces que el vello que lo cubría era tan suave como le había parecido que sería.


    —Clara. Mi Clara.


    El susurro brotó de labios de Harland con tanta suavidad que Clara pensó que lo había imaginado, pero entonces su mirada se encontró con la suya y supo que no había sido así.


    —¿Soy tu Clara? —preguntó ella con voz vacilante y en un tono tan bajo como el suyo.


    —Si lo permites. Recuerdo que mencionaste algo respecto a no pertenecerle a nadie más que a ti misma.


    Ella lo meditó unos segundos. Él la sujetaba por las caderas, y una de sus rodillas permanecía afirmada entre sus piernas; sin vacilar, separó los muslos y gimió al sentir su dureza contra su vientre.


    —Supongo que podría considerar compartirme contigo si tú estás dispuesto a ser mi Harland —Clara respondió tras parpadear para aclarar sus ideas.


    Él sonrió y empujó un poco hasta situarse en el punto entre sus piernas.


    —¿Quieres que lo sea? —preguntó con voz tensa.


    —Creo que sí.


    —Entonces lo soy.


    Luego de esa declaración, Harland la penetró con un solo movimiento, y Clara emitió un leve chillido provocado por el dolor; sus manos se aferraron a sus hombros y cerró los ojos con fuerza. Él no se movió, una de sus palmas se deslizó por la curva de su cintura hasta detenerse alrededor de su pecho; y cuando Clara sintió remitir las oleadas de dolor, reemplazadas por una sensación aún un poco incómoda, abrió los ojos y buscó los suyos.


    Harland la contemplaba con una gravedad tal que le robó el aliento y se vio elevando una mano para acariciar su rostro; delineó cada línea de su piel hasta que él empezó a moverse de nuevo y entonces echó la columna del cuello hacia atrás y arqueó las caderas para acompasar sus movimientos a los suyos.


    Era la sensación más maravillosa que había experimentado en su vida, descubrió ella cuando no quedaron rastros de dolor o timidez; solo la impresión de tener una bola de fuego ardiendo en el vientre, un cosquilleo desconocido que parecía conducirla a un lugar que sentía muy cerca y al mismo tiempo muy lejano porque no sabía cómo nombrarlo. Lo único que tuvo claro entonces fue que le pertenecía y que era hacia allí a donde la conducía Harland. Se aferró a él con todas sus fuerzas y tensó cada músculo de su cuerpo en el momento en que el tiempo pareció detenerse y solo fueron él y ella en ese mundo cargado de luces que no hacían más que titilar bajo sus párpados apretados.


    Fue como caer por un abismo, pero no sintió miedo; solo paz y algo que le pareció felicidad. Y cuando —mucho después de que hubiera dejado de temblar y en tanto Harland permanecía sobre ella, aún en su interior— sus ojos se encontraron un segundo antes de cerrarlos de nuevo, rendida por el cansancio, se dijo que tal vez lo fuera.


    Cuando Clara abrió los ojos varias horas después, se extrañó por el silencio a su alrededor y por la oscuridad que encontró en la habitación. Sintió algo de frío y tiró de las mantas para cubrirse un poco más, pero al extender una mano descubrió que se encontraba sola en la cama, y eso terminó por despejarla del todo.


    Se incorporó a medias y buscó entre la penumbra, pero no vio rastros de Harland y no supo si sentirse aliviada por ello o no. En el fondo, quizá fuera bueno tener la oportunidad de rememorar estando a solas lo ocurrido entre ambos unas horas antes, supuso sin que aquello consiguiera disipar del todo la sensación de nostalgia que le aguijoneaba en el pecho.


    Había sido… perfecto, concluyó al cabo de un momento; no podía pensar en otra palabra con la cual describir todo lo que había experimentado a su lado. El frío la abandonó del todo al recordar la sensación de sus manos sobre su piel y la forma en que la había besado, cómo se entregó a él y que, por un instante siquiera, habían sido el uno del otro.


    —Mi Harland… —musitó en un susurro ahogado.


    Permaneció así, con las rodillas recogidas y un agradable calor en el pecho, hasta que oyó el ruido de unos pasos acercándose y se cubrió con las mantas hasta la barbilla. No se trataba de una de las doncellas, tal y como había temido, sin embargo, sino que fue Harland quien apareció en el dintel de la puerta que conducía a su habitación.


    Él cubría su cuerpo con una bata oscura que le llegaba hasta las pantorrillas, y pese a ello, a Clara le bastó una mirada para adivinar que no llevaba nada debajo, lo que solo incrementó el ardor que sintió en sus mejillas tras encontrarse en la misma habitación luego de lo sucedido entre ambos.


    Por suerte, Harland pareció determinado a conducirse con la misma soltura de siempre porque, tan pronto como advirtió que se encontraba despierta, fue hacia ella y se detuvo junto a la cama. Sus ojos buscaron los suyos y le dirigió una sonrisa serena que pareció obrar la magia de tranquilizar sus nervios alterados.


    —¿Has dormido bien? —preguntó él.


    Clara asintió y se humedeció los labios antes de desviar la mirada.


    —Sí, gracias —respondió ella—. ¿Qué hora es?


    —Muy tarde para la cena —bromeó él, arrancándole una sonrisa—, pero pedí que nos subieran algo para comer. Está en mi habitación. ¿Quieres acompañarme?


    Clara vaciló un momento y alternó la mirada de su rostro a su cuerpo apenas cubierto por las mantas; él, que pareció hacerse una idea de lo que parecía pensar, se alejó un momento y volvió con una bata que ella reconoció como una de las que había comprado con la condesa al adquirir su ajuar.


    Era de encaje y tan ligera que apenas sintió el roce del género sobre su piel cuando hizo malabares para cubrirse con ella bajo las mantas, siempre a merced de la mirada divertida de Harland.


    Cuando se encontró lo bastante cómoda, puso un pie sobre la alfombra, pero tropezó con el borde de la bata y habría caído de no ser porque Harland la sujetó contra su pecho. Ella sonrió, agradecida, y tomó su mano para ir con él a su habitación, que descubrió era tan amplia como la suya, quizá incluso un poco más porque tenía también un ambiente que él parecía usar como un estudio; sin embargo, no tuvo tiempo para analizar cada detalle porque entonces reparó en que, junto a la cama, se encontraba una tina enorme llena casi hasta el borde con un agua cristalina y humeante que despedía un aroma delicioso.


    —Creí que te agradaría tomar un baño antes de comer.


    Clara suspiró y abrió la boca para rechazar la oferta, más llevada por el recato que por un deseo real; pero apartó la idea por considerarla una tontería. A él debió de causarle mucha gracia verla batallar para cubrirse con la bata cuando fue en su busca, y quizá esperaba que se mostrara también modosa ante la posibilidad de descubrirse ante él para tomar un baño. Bueno, estaba a punto de llevarse una sorpresa.


    Tras tomar aire, se dirigió a la bañera y, luego de dirigirle una mirada de reojo, se despojó de la prenda y la dejó caer a sus pies. Permaneció de pie durante unos segundos, su piel erizada tanto por el frío de la noche como por la mirada de Harland fija en su cuerpo.


    Cuando pensó que ya había ido demasiado lejos con su descaro, se metió a la bañera y emitió un suspiro de gusto al sentir el agua caliente envolviendo su piel fría.


    —¿Está bien?


    Clara sonrió y chapoteó con una mano para formar ondas en la superficie del agua.


    —Perfecta —respondió ella—. Es muy agradable.


    Harland fue hacia ella y se arrodilló a un lado de la bañera; su mirada se deslizó por todo lo largo de su cuerpo y solo se detuvo cuando llegó a su rostro.


    —Me alegra.


    —¿Quieres entrar?


    Él sonrió al oír su invitación, pero negó suavemente con la cabeza.


    —No esta vez.


    Clara se sintió lo bastante decepcionada como para reconocer que se había convertido en una absoluta desvergonzada, pero la idea se desvaneció casi de inmediato porque entonces Harland la distrajo al introducir una mano bajo el agua y recorrer su piel con la punta de los dedos. Ella apenas se sobresaltó; por el contrario, recibió sus caricias con un suspiro de agrado y arqueó la espalda cuando él rodeó uno de sus pezones con los dedos y emitió un gemido de enojo al sentirlo apartar la mano.


    —Hazme saber cuando estés lista y te ayudaré a secarte.


    Luego de decir aquello, él retiró la mano del agua y se puso de pie para dirigirse a una butaca junto a la cama, donde se dejó caer con un ademán tan tranquilo que ella lo odió un poco por dejarla en ese estado de anhelo. La inquina desapareció pronto, sin embargo, en especial cuando empezó a disfrutar del efecto calmante del agua caliente en su piel sensible; y, luego de enjabonarse con una pastilla que encontró junto a la bañera, se aclaró el cuerpo con el agua limpia de una palangana de cobre. Todo ello bajo la atenta mirada de su esposo, que permanecía callado y alerta a cada uno de sus movimientos.


    Cuando el agua se enfrió, Clara tiritó de forma casi imperceptible, pero él pareció advertirlo al instante y se puso de pie para ir hacia ella. Sostuvo una toalla y la envolvió con esta cuando salió de la bañera; y Clara no supo qué le proveyó más calor, si el lienzo mullido o las manos de Harland alrededor de su cuerpo.


    Él no dejó de frotarla con la toalla hasta que se encontró seguro de que estaba del todo seca y solo entonces la alzó en brazos y la dejó sobre la cama. Clara rio por la sorpresa y rebotó contra el mullido colchón; pero cuando Harland hizo amago de apartarse, ella lo sujetó por el frente de la bata y tiró de él.


    —No te vayas —pidió ella.


    Harland arqueó una ceja y apoyó una de sus manos sobre su hombro.


    —¿No tienes hambre? —preguntó él con voz grave.


    —Todavía no.


    Clara llevó unos dedos temblorosos al nudo de la bata y lo deshizo bajo su mirada ardiente.


    —¿Estás segura? Podría ser muy pronto…


    Las reservas de Harland parecieron disolverse cuando las manos de Clara se internaron en el vello de su pecho y, en un suspiro, ella se vio tendida de espaldas bajo él y despojada de la toalla, de modo que pudo sentir en su piel el roce suave de la suya hundiéndola contra la cama.


    —Intentaba ser considerado —musitó él.


    —No quiero que lo seas — Clara suspiró y habló sobre sus labios.


    Harland esbozó una sonrisa ladeada y no dijo más; no hizo falta que lo hiciera, sus manos y sus besos hablaron por él, y Clara se dijo que, al menos en ese momento, eso era más que suficiente.


    —No puedo creer que tengas una de las pinturas del esposo de mi hermana. Me gustaría verla; sé lo talentoso que es, pero nunca he podido admirar uno de sus trabajos.


    Harland asintió ante el pedido entusiasmado de Clara y se llevó un trozo de pan a la boca. Se hallaban tendidos uno al lado del otro sobre la cama, y daban cuenta de la comida que él pidiera para ellos hacía unas horas. Observaba a su esposa mordisquear con avidez todo lo que llamaba la atención de la bandeja que sostenía sobre su regazo y no pudo contener una sonrisa al encontrarse con sus ojos chispeantes cuando bebió un sorbo de champaña.


    —Está en mi estudio; te lo mostraré en cuanto bajemos —prometió él—. Por cierto, ahora te pertenece también a ti.


    Ella frunció un poco el ceño y se encogió de hombros en un ademán despreocupado antes de responder.


    —A Eloise le alegrará saberlo —dijo ella—. Siempre menciona en sus cartas lo mucho que admira el trabajo del señor Byrd.


    —Y hace bien en sentirse orgullosa; es un artista muy talentoso y un hombre bastante agradable.


    —¿Lo conoces?


    Harland extendió una mano para tomar una pieza de queso de la bandeja y asintió con semblante pensativo.


    —Lo vi unas cuantas veces en casa de unos conocidos en común hace un par de años, creo; ellos, que admiran mucho su trabajo, arreglaron una exposición para dar a conocer su obra. Fue entonces que pude adquirir su cuadro, lo que fue una suerte porque ahora son un tanto difíciles de encontrar.


    Clara pareció encantada con esa información.


    —Ya tengo más ganas de verlo —dijo ella—. ¿Y dices que el señor Byrd te pareció simpático?


    —Mucho. Es un hombre sorprendentemente… espontáneo.


    Harland dudó antes de dar con el adjetivo, pero al considerarlo se dijo que ningún otro habría sido apropiado para referirse a Grayson Byrd. Y Clara pareció estar de acuerdo con ello, porque la vio asentir con solemnidad antes de emitir un suspiro satisfecho al hacer a un lado la bandeja.


    —Lo he notado —concordó ella con una sonrisa—. Creo que es lo que más le gusta a Eloise de él. Mi hermana es todo lo contrario y por eso hacen tan buena pareja.


    —Espero poder conocerla pronto.


    —Lo harás. Tan pronto como ella y el señor Byrd vuelvan de América. —Clara le dirigió una mirada pensativa—. Le gustarás.


    Harland esbozó una sonrisa burlona.


    —Me bastará con no resultarle tan antipático como a lady Ransom.


    Clara rio y se puso de lado para apoyar el mentón sobre su pecho; él la envolvió inmediatamente entre sus brazos y le pareció sorprendente la facilidad con la que sus cuerpos parecían encajar.


    —Eso no es verdad, no le desagradas a Isabelle. Lo que ocurre es que está preocupada por mí, y a veces puede ser tan vehemente con sus afectos que confunde las cosas; pero en cuanto vea lo feliz que soy, dejará de preocuparse.


    Harland deslizó una de sus manos a lo largo de su brazo desnudo y buscó su rostro con insistencia; sus ojos oscuros se fijaron en los suyos y no apartó la mirada ni un segundo porque necesitaba reconocer la verdad en ellos.


    —¿Eres feliz ahora? ¿Conmigo? —preguntó él.


    Harland rogó porque ella no fuera capaz de reconocer el apremio en su voz tanto como que le pasara inadvertida la forma en que su mano libre permanecía enterrada en la curva de su cintura, como si se tratase de un ancla a la que debiera mantenerse aferrado. A ese grado necesitaba conocer hasta sus más íntimos pensamientos y ver en ellos un reflejo de los suyos.


    —Lo soy —Clara respondió al cabo de un minuto con una dulzura que se asentó en su corazón, borrando a su paso cualquier rastro de duda—. En este momento me siento más feliz de lo que he sido nunca.


    Harland supo que decía la verdad y acalló las voces en su interior que clamaban por preguntar si eso sería suficiente, si ese instante de felicidad compartida bastaría para construir algo que pudiera permanecer en el tiempo. En su lugar, cansado y tan satisfecho por los que habían sido, sin asomo de duda, algunos de los momentos más placenteros de su vida, sujetó el cuerpo de Clara contra el suyo y enterró el rostro en la curva de su cuello, aspirando ese aroma tan propio que estuvo seguro de que era ya también parte de él.


    Ella exhaló un hondo suspiro y entrelazó sus piernas bajo las mantas antes de que su respiración adquiriera un sonido acompasado y sereno que le indicó que se había quedado dormida. Harland, sin embargo, permaneció despierto durante mucho tiempo; y cuando al fin pudo conciliar el sueño, lo asaltaron algunas pesadillas que creía haber dejado atrás hacía mucho tiempo, pero que le recordaron que nunca se puede estar lo bastante lejos del pasado cuando este decide permanecer al acecho.

  


  
    Capítulo 9


    El día que cumplió su tercer mes de casada, Clara recibió una carta de Eloise en la que le anunciaba que ella y el señor Byrd habían reservado unos pasajes en el siguiente barco a Inglaterra.


    Había disfrutado mucho de su estancia en América, anunciaba ella con su letra menuda y elegante, pero echaba de menos su casa en Saltaire y estaba ansiosa por verlas nuevamente a ella y a Isabelle. Deseaba ver cómo le había sentado la vida de casada a su hermana pequeña y también conocer al primer hijo de la mayor, aunque en lo que se refería a eso último, dudaba de que fuera a llegar a tiempo para el nacimiento.


    Clara no pudo menos que reconocer que la siempre cauta Eloise estaba en lo cierto al suponer que, para cuando estuviera de vuelta en Inglaterra, el hijo de Isabelle ya habría visto la luz por primera vez.


    Aquel día, precisamente, llegaba a casa luego de pasar buena parte de la tarde haciendo compañía a su hermana, que parecía a punto de perder los nervios por la ansiedad que le provocaba su próximo alumbramiento. Aunque a Isabelle le gustaba decir que todo aquello se debía a su impaciencia, Clara la conocía lo suficiente para saber que en el fondo se encontraba un poco asustada.


    Por suerte, sus continuas visitas parecían animarla y además, y lo más importante, lord Ransom había decidido posponer sus viajes para permanecer al lado de su esposa hasta que diera a luz. Cierto que se ausentaba de la casa con frecuencia porque tenía varios compromisos programados en la ciudad, pero era entonces cuando Clara se mantenía firme como una presencia constante en la vida de su hermana.


    El tiempo transcurrido en tanto procuraba animarla con todo tipo de entretenimientos pareció unirlas de una forma especial. Hasta entonces, a Clara siempre le había costado conectar del todo con esa hermana impetuosa e irreverente a quien se había contentado con querer sin reservas, lo mismo que hacía con Eloise. Ahora, sin embargo, aprendió también a apreciar a la mujer en la que se había convertido y disfrutó de cada minuto pasado a su lado.


    Isabelle aprovechó también para interrogarla acerca de su vida junto a lord Ashford; y aunque Clara se abstuvo de entrar en detalles, su hermana pareció satisfecha cuando ella aseguró que se sentía muy feliz con la decisión de haberse casado con él. Aún más, aunque no lo dijo, a Clara le dio la impresión de que podía adivinar incluso lo que no le había contado y que eso pareció convencerla del todo de que no tenía sentido insistir.


    De modo que pasaban las horas hablando de su vida en Gloucester, de los recuerdos de su madre y de lo agradable que sería cuando Eloise regresara al país y pudieran encontrarse las tres de nuevo en el mismo lugar.


    Cuando Clara no se encontraba haciéndole compañía a su hermana, pasaba algunas horas en casa de lady Riddlinton. Allí, no solo compartía el tiempo con la condesa, sino que también podía departir con sus primas, que parecían determinadas a sonsacarle todo lo que pudieran respecto a su matrimonio y a cómo era su vida como esposa de un hombre como lord Ashford. Clara, sin embargo, se mostraba tan discreta con ellas como con Isabelle, y pronto las jóvenes tuvieron que resignarse con tejer todo tipo de escenarios que a ella le arrancaban tanto risas como sonrojos.


    Vio a Nicholas Langfield un par de veces durante esas visitas; y aunque al principio resultó un tanto incómodo porque no habían tenido tiempo de hablar desde su boda y el joven había parecido seriamente consternado cuando se enteró de su compromiso, luego de superar esa molestia inicial, terminaron por retomar su amistad. Cierto que él aún se mostraba un poco distante y que a veces le dirigía unas miradas de anhelo que a Clara le inspiraban un poco de lástima, pero intentó convencerse de que alguien con un temperamento tan entusiasta terminaría por enterrar cualquier ilusión que hubiera podido hacerse respecto a lo que a ellos se refería.


    El resto del tiempo…


    El resto del tiempo le pertenecía tan solo a ella y a Harland; y aunque a Clara le parecía con frecuencia que era poco porque habría deseado permanecer cada segundo del día a su lado, tuvo que admitir que las horas compartidas le habían dado la oportunidad de conocer muchas cosas de él que nunca hubiera podido imaginar.


    Como que le fascinaban los adelantos científicos y que mantenía una copiosa correspondencia con algunos estudiosos del campo, entre ellos Henry Bessemer, un pionero de la siderurgia que falleciera a inicios de ese año y cuyos trabajos Harland leía en voz alta para ella durante las horas que pasaban en su estudio luego de cenar juntos.


    Aquel era sin duda su momento favorito del día, además del escaso tiempo que compartían al desayunar antes de que él se marchara a su oficina.


    Las noches le parecían más largas y las horas que las componían más preciosas. Aunque Harland era de naturaleza reservada, bastaba con que ella mostrara interés por algo para que él se esforzara por responder a sus preguntas e iba siempre un poco más allá, compartiendo detalles de sí mismo que estaba segura que no había revelado a nadie más, y aquello la hacía sentir tan orgullosa que le parecía a veces ridículo lo importante que era para ella el saberse merecedora de su confianza.


    Supo así que había perdido a su madre siendo muy pequeño y que siempre lamentó no tener hermanos con quienes compartir su niñez. Eso, y que su padre fue un hombre estricto y exigente al que, si bien nunca le costó complacer, le provocó más de un disgusto porque siempre parecía desear algo más de él. Tal vez eso explicara que se esmerara tanto por seguir sus pasos; aunque, como señaló él cuando ella le preguntó al respecto, con el tiempo había dejado de concederle tanta importancia y le alegraba haber elegido el camino por el que optó porque, en el fondo, se asemejaba mucho al anterior lord Ashford y no era de extrañar que se sintiera tan cómodo siguiendo sus enseñanzas.


    El único tema que estaba vedado entre ambos y que ella no se atrevió más que una vez a tratar fue el de su compromiso de la juventud y la trágica pérdida de su prometida. La única ocasión en que ella lo mencionó, él pareció contrariado porque lo supiera y, luego de hilvanar un par de frases que le resultaron vacías respecto a lo desgraciado que fue todo ese asunto, había cambiado el tema con cierta brusquedad; y Clara no se atrevió a hacer ninguna nueva mención al respecto para no incomodarlo. Se dijo entonces que era posible que ese recuerdo todavía le apenara y que, tal vez, guardara aún sentimientos por esa joven; y aunque la idea le resultó sorprendentemente dolorosa, no se vio capaz de profundizar en ello por temor a lo que pudiera descubrir.


    Por lo demás, no imaginaba cómo podría ser más feliz.


    Sentía que al lado de Harland lo tenía todo y que nunca terminaría de conocerlo por completo, pero que había pocas cosas que disfrutaría más que intentarlo.


    Él, por su parte, cumplió cada una de sus promesas. Le dio su nombre; y Clara nunca se había sentido más segura de sí misma que cuando se convirtió en lady Ashford y asumió esa nueva identidad con una naturalidad asombrosa. A Harland le gustaba bromear diciendo que había nacido para pertenecer a la nobleza porque, al fin y al cabo, formaba parte de ella por derecho de nacimiento y que solo lamentaba no poder ofrecerle más que un título de baronesa.


    Entonces Clara le respondía, también en broma, que era mucho más de lo que había conocido hasta entonces como encargada de llevar la posada de su familia. Y que tanto su nombre como su compañía le habían abierto tantas puertas que nunca sería capaz de sentirse del todo parte de ese mundo que apenas empezaba a explorar.


    Porque claro, además de su nombre, tal y como Harland prometiera, le dio también su protección. Clara no volvió a oír un solo cuchicheo a su alrededor mientras se hallaba en un lugar, e incluso su hermano pareció mostrarse algo menos beligerante con ella en las escasas ocasiones en que se cruzaron en algún evento al que fue acompañada por su esposo. Desde luego, dudaba de que estuviera ansioso por entablar algún tipo de relación con ella, ya no digamos reconocer su parentesco, pero Clara se dijo que no era algo que necesitara.


    En cuanto a la última oferta de Harland…


    Bueno, él le prometió placer y no había hecho más que dárselo desde el primer día.


    No importaba cuánto tiempo transcurriera, Clara estaba segura de que nunca dejaría de sonrojarse al pensar en todo lo que había descubierto acerca de la pasión al lado de Harland y el esmerado cuidado que ponía él en instruirla día a día para que aprendiera a conocer las mil y un formas en que una pareja podía disfrutar de su vida en común.


    Clara se había convertido en una alumna afanosa y aventajada, y con frecuencia era ella quien llevaba a Harland a perder el control. Entonces se sentía más poderosa que nunca y aguardaba con impaciencia cualquier oportunidad para demostrarle lo mucho que aprendía gracias a él.


    Cuando Isabelle le habló acerca de lo que cabía esperar en un matrimonio, le pareció que ella se había mostrado demasiado vaga como para que pudiera hacerse una idea clara al respecto; pero con el transcurrir del tiempo comprendió las reservas de su hermana. Había cosas que nada más podían conocerse de primera mano y que eran tan privadas que solo cobraban significado para los directamente involucrados.


    En casa la recibió un silencio familiar que no le resultó en absoluto incómodo y, al comprobar la hora, vio que era algo más tarde de lo que había calculado; supuso que Harland ya estaría de vuelta y fue a su estudio con la seguridad de que lo encontraría allí.


    Él estaba ante su escritorio y pareció encontrarse muy concentrado hasta sentir su presencia una vez que franqueó la puerta entornada. Clara atravesó la estancia con paso apurado y apenas dirigió una mirada de reconocimiento a la pintura del señor Byrd que ocupaba un lugar preponderante sobre la chimenea antes de detenerse con las manos apoyadas sobre la superficie de madera y con una gran sonrisa en el rostro.


    —Lamento haber tardado —se disculpó ella—. ¿Llegaste hace mucho?


    —Media hora a lo sumo; a decir verdad, habría tardado un poco más, pero necesitaba buscar unos documentos que, por algún motivo, Seymour está convencido de que se encuentran aquí.


    Clara le dirigió una mirada divertida al reconocer el tono de falsa reprobación en su voz. Aunque acostumbraba referirse con un estudiado hastío al mencionar a su secretario, ella ya había notado que sentía un gran afecto por él.


    —Desde luego, estaba equivocado, pero eso se lo diré mañana. —Harland se encogió de hombros y llevó la mirada a su rostro—. ¿Cómo se encuentra tu hermana?


    Clara frotó sus manos, un poco ateridas por el frío, e hizo un gesto incierto antes de encaminarse a la chimenea.


    —Impaciente —dijo ella tras dirigirle una mirada sobre su hombro—. Y radiante.


    —Una curiosa combinación.


    Clara sonrió y extendió las manos ante el fuego; un calor agradable la recorrió de pies a cabeza, una sensación que pareció acentuarse cuando oyó a Harland ponerse de pie para ir a su encuentro y sintió sus manos rodear su cintura para atraerla a su pecho. Permanecieron de pie ante el fuego hasta que ella suspiró y empezó a acariciar la piel de sus nudillos con semblante abstraído.


    —¿Dejaré de sentir esto algún día?


    Clara hizo la pregunta en voz muy baja, tanta que Harland tuvo que ladear el rostro y acercar el oído a sus labios para descifrar sus palabras.


    —¿Esto? —inquirió él a su vez.


    —Sí. Me refiero a todo esto que siento ahora; lo mucho que te echo de menos y lo feliz que me siento cuando te veo de nuevo —musitó ella sin apartar la mirada de las llamas—. ¿Se termina alguna vez?


    Creyó que Harland no respondería hasta que lo oyó suspirar sobre su cuello, provocándole un escalofrío que nada tenía ver con la temperatura del lugar.


    —No lo sé —respondió él al fin.


    Ella advirtió con claridad la duda en su voz, y ese hecho la proveyó de cierto consuelo. Lo suficiente para arrancarle una sonrisa que él debió de sentirla de alguna forma, porque la sujetó con más fuerza y las palmas de sus manos se deslizaron por el frente del vestido hasta afirmarse sobre su abdomen.


    —¿Te causa gracia?


    Clara encontró fascinante el hecho de que pareciera un poco decepcionado; era posible que todo aquello le importara tanto como a ella, solo que se le hacía más difícil ponerlo en palabras, y esa certeza le provocó una oleada de ternura tan latente que sintió su corazón expandirse.


    —Solo un poco —bromeó ella para quitar hierro al asunto, consciente de que se habían sumergido en aguas pantanosas que no se vio capaz de vadear en ese momento—. La verdad es que ha sido una tontería preguntarlo. ¿Por qué esperar que termine? Quizá no lo haga nunca; lo único que debería importarnos en este momento es disfrutarlo, ¿no lo crees así?


    —No hay nada de malo en poner en palabras lo que nos atormenta, Clara.


    Ella enserió el semblante y cabeceó para dar a entender que se encontraba de acuerdo con aquello, pero no quiso contestar nada porque temió decir alguna locura; como que lo único que la atormentaba era la posibilidad de que él no pudiera amarla de la forma en que había descubierto hacía un tiempo que lo hacía ella. En su lugar, bajó la mirada a sus dedos entrelazados y jugueteó con ellos hasta que percibió el sonido de la respiración acelerada de Harland contra su cuello y entrecerró los ojos tras exhalar un suspiro de anhelo.


    Él soltó sus manos para llevarlas a la hilera de botones que sujetaban el frente de su vestido, y Clara lo ayudó a desabotonarlos uno a uno con dedos un poco temblorosos. Eso era algo más que posiblemente no cambiara nunca, se dijo en tanto Harland apartaba el brocado para descubrir su pecho; él siempre conseguía ponerla a temblar solo con tocarla.


    Clara cerró los ojos y llevó las manos a la repisa de la chimenea para mantener el equilibrio, arqueando la espalda cuando Harland tiró de sus faldas hacia arriba para explorar entre sus piernas. Luego, dejó de pensar y, tal y como ocurría siempre, se entregó a todo lo que él le hacía sentir.


    Tan pronto como el clima empezó a cambiar y las nevadas se sucedieron con cierta frecuencia en la ciudad, Clara descubrió ese que habría de convertirse en uno de sus mejores entretenimientos.


    Fueron Constanza y Jane quienes la invitaron un día a ir con ella a un parque cercano a la casa de su madre en el que acostumbraban reunirse con otros conocidos para patinar sobre hielo. Clara no había hecho algo como eso en años; cuando menos desde que ella y sus hermanas eran pequeñas y su madre estaba aún lo bastante sana para que ellas pudieran ausentarse de sus labores y permitirse esos momentos de diversión. Con el tiempo, sin embargo, la señorita Bernthold enfermó y no solo su alegría fue apagándose de a poco, sino que sus obligaciones se incrementaron tanto que les costó encontrar un momento en que las tres pudieran darse ese gusto.


    Por eso la emocionó tanto la idea de aceptar la invitación de sus primas. Desde luego, sus habilidades se hallaban bastante oxidadas, pero con su ayuda y una determinación que Isabelle habría admirado, Clara consiguió mejorar con cierta rapidez; tanto que procuraba ir al menos un par de veces por semana, siempre y cuando aquello no se interpusiera con sus visitas a su hermana, que entraría en labor en cualquier momento.


    Lo único que ensombrecía esos momentos de diversión era el hecho de que a Harland le hubiera resultado imposible acompañarla hasta entonces, pero se habían prometido que él procuraría tomarse una mañana tan pronto como fuera posible para que, como mencionó luego de que ella insistiera, pudiera comprobar que no era en absoluto tan hábil como ella. Clara dudó mucho de que aquello fuera cierto; un hombre que bailaba con su elegancia y que se conducía en todo con la seguridad de la que él hacía gala no podría ser torpe en nada, pero supuso que ya lo descubriría en su momento.


    Una mañana particularmente fría, su prima Jane le hizo llegar un mensaje para invitarla a ir al parque. Ella y su hermana pasarían a recogerla en su carruaje, y Clara le respondió a la nota aceptando, pero con la advertencia de que tendría que marcharse pronto porque le había prometido a Isabelle que la acompañaría a almorzar.


    Las jóvenes llegaron con la puntualidad de siempre, pero al reunirse con ellas en el vehículo, Clara comprobó que no solo llevaban con ella a su doncella, sino que también las acompañaba Nicholas. Luego de saludarlo, aún con rastros de la cortedad que parecía instalada entre ambos, emprendieron el breve trayecto en dirección al parque. Una vez allí, sin embargo, entre los grupos de personas que tuvieron una idea similar a la suya, Clara olvidó cualquier incomodidad que hubiera podido sentir y se abocó a disfrutar del tiempo.


    El parque tenía una extensión lo bastante amplia como para que todos sus visitantes pudieran recorrerlo sin necesidad de verse envueltos en tumultos que, sin duda, restarían encanto a la experiencia.


    Sus primas, en particular Constanza, se movían con la gracia de unas bailarinas, incluso maniobrando sobre los peligrosos patines; ella, en tanto, era un poco más cauta y estaba segura de que no proyectaba una imagen tan elegante al deslizarse sobre la superficie del lago congelado, pero lo disfrutaba tanto, era tan fácil perder la noción del tiempo y de lo que la rodeaba mientras reía cada vez que superaba un obstáculo o conseguía recuperar el equilibrio luego de dar un tumbo, que le daba igual.


    Aquella mañana, sin embargo, mientras se hallaba en medio de la pista improvisada y hacía algunas señales con el manguito que envolvía sus manos para responder al saludo de una conocida, divisó un rostro familiar que la obligó a frenar de golpe y a duras penas consiguió evitar un pequeño grupo con el que estuvo a punto de chocar.


    Lord Dashfield la observaba desde el otro extremo de la pista en el lugar en que se reunían las personas para charlar antes o después de llegar al parque. Clara desvió la mirada al toparse con sus ojos entrecerrados por la inquina y habría permanecido allí, lejos de él, de no ser porque, al comprobar la hora, vio que se le hacía tarde para reunirse con su hermana. Fastidiada, se recordó que se había prometido que no permitiría que la incomodara y se dirigió hacia allí con el mentón elevado y con toda la seguridad que consiguió reunir considerando que sus pies vacilaron un poco al deslizarse entre los grupos de personas.


    Una vez en tierra firme, sin embargo, se reunió con la doncella de sus primas y, luego de que se deshiciera de los patines para poder caminar con la firmeza de siempre sobre el césped escarchado, se sintió mucho más segura. Tanto que a lo sumo arqueó una ceja cuando advirtió que su hermano se hallaba a solo unos pasos de distancia y que se dirigía hacia ella con ese paso indolente que había empezado a despreciar.


    —Lady Ashford.


    Clara hizo como si no hubiera oído el retintín burlón en su voz y ejecutó una rígida reverencia antes de dar unos pasos para alejarse de la doncella; estaba segura de que su hermano iría tras ella y no deseaba que la chica fuera testigo de cualquier comentario desagradable que pudiera hacer.


    Tal y como supuso, lord Dashfield tan solo aguardó a que se encontraran a solas para dirigirse a ella con el ceño fruncido y gesto de enfado.


    —¿No le parece suficiente con todo lo que ha conseguido como para que también pase sus días pavoneándose ante todos sin el menor recato?


    Clara apretó los labios, y sus ojos brillaron con un enojo muy similar al suyo al responder:


    —No me pavoneo, pero aun cuando fuera así, eso no es asunto suyo, milord —espetó ella con un tono despreciativo en la voz al proferir el tratamiento.


    —Si por mí fuera, desde luego que no lo sería, pero es usted quien nos pone en evidencia…


    —¿En qué clase de evidencia, exactamente?


    Clara adivinó que él debió de encontrar ofensiva la burla en su voz porque lo oyó exhalar un bufido de impaciencia. Se hallaban lejos de la pista, pero no lo suficiente como para no ser vistos; cerca de allí, se abría un pequeño bosque donde era habitual que los jinetes pasearan en verano, pero en ese momento no se veía ni rastro de una sola persona, tan solo se oía el bramido del viento y el piar de algunas cuantas aves.


    —Tal vez piense que la gente ha dejado de hablar de usted porque se casó con Ashford, pero puedo asegurarle que continúan haciéndolo, solo que en voz más baja —soltó él al cabo de un momento en silencio—. Ahora se preguntan qué puede haber de interesante en usted para que un hombre tan reacio al matrimonio como Ashford haya decidido casarse con una absoluta desconocida.


    Clara abrió la boca para decir que toda esa gente podía decir lo que le viniera en gana, que solo ella y Harland conocían el motivo por el que habían decidido casarse y que aquello solo le competía a ambos. Pero lord Dashfield se le adelantó al continuar con un murmullo furioso que en otras circunstancias quizá le hubiera hecho gracia. Tan indignado parecía.


    —Desde luego, yo sé perfectamente cómo fue que consiguió embaucarlo; pero aunque nada me gustaría más que decirlo en voz alta, estoy obligado a guardar silencio porque, si se descubre el triste papel de mi padre en su existencia, cualquier escándalo terminará por perjudicar a mi familia.


    —Usted no tiene ni la más mínima idea de por qué decidí casarme con lord Ashford, y hace mal al suponerlo; no puede…


    —¿En verdad piensa que podría engañarme? Guarde sus mentiras para el que ahora es su marido —la interrumpió él con crueldad—. Cualquiera que conozca su origen supondría lo mismo que yo y no dudo que estaría en lo cierto. Es usted igual que su madre; una advenediza que habrá recibido una buena formación acerca de cómo enredar a un hombre demasiado embobado por sus encantos como para darse cuenta de que solo lo ha elegido por lo que pueda sacarle y que luego no dudará en traicionarlo a la primera oportunidad.


    Clara cerró su mano en un puño, conteniendo a duras penas el deseo de cruzarle el rostro de una bofetada. De no haber sido por el murmullo de las voces a su alrededor, que se alzaban incluso por encima del sordo zumbido que había empezado a martillar en sus oídos, habría terminado por caer sobre ese hombre abominable y golpearlo hasta que sintiera desaparecer el odio que en ese momento parecía carcomerle el corazón. ¿Cómo podía decir esas cosas? Ella no se parecía en nada a su madre, y habría tenido que tragarse sus palabras de haber conseguido adivinar siquiera una parte de lo que Harland significaba para ella.


    Sin embargo, aunque furiosa y asqueada más allá de lo que habría podido explicar, comprendió también que una reacción como esa solo hubiera terminado por confirmar la impresión que él parecía sostener de que era superior a ella y que le bastarían unos cuantos insultos para hacerla perder el control y terminar por descubrirse a sí misma.


    Pero Clara no tenía nada que descubrir, nada que deseara compartir con él, de cualquier forma; y aunque él estuviera convencido de que era tan solo una réplica de su madre, Clara sabía que era poco en verdad lo que había heredado de ella. Gran parte de su personalidad estaba marcada por sus experiencias de su dura niñez y, sobre todo, por el ejemplo de la señorita Bernthold, la mujer que le enseñó todo lo que sabía y la que se había esmerado tanto por desarrollar en ella esa dignidad y nobleza que acostumbraba nombrar como sus mejores atributos.


    De modo que, para sorpresa de lord Dashfield, no solo no rompió a gritar luego de oír sus insultos, sino que además le dirigió una fría mirada que habría hecho temblar a otro menos convencido de tener la razón.


    —Siento lástima por usted. —La voz de Clara, aunque surgida en un tono bajo y medido, pareció resonar entre ambos con la fuerza de un disparo—. Es un hombre patético y resentido que nunca superará no haber sido amado por su padre; por eso le es más sencillo volcar en mí su odio. Pero sepa que no me importa. Si alguna vez albergué el deseo de llamarlo «hermano» y de que pudiera ganarme su afecto, puedo asegurarle que ahora eso me tiene sin cuidado. Tal vez nuestro padre haya podido cometer muchos errores, pero sé que me quiso y que se preocupó por mí hasta su último día; y usted lo sabe también, es por eso que me odia tanto. He recibido más amor durante mi vida del que usted conocerá nunca y por eso, aunque le cueste creerlo, soy muy superior a usted.


    Lord Dashfield empezó a balbucear mucho antes de que ella terminara de hablar, pero Clara no le prestó atención; mantenía sus manos aferradas a los lados y solo le dirigió una última mirada antes de decidir que ya había tenido suficiente.


    —No vuelva a acercarse a mí, milord, o se lo diré a mi esposo; estoy segura de que él estará encantado de hablar con usted. Y si esa advertencia no lo convence, entonces le aseguro que seré yo quien hará correr la voz de nuestro parentesco; quizá si se encuentra lo bastante ocupado escondiéndose de lo que considera un escándalo, decida dejarme en paz.


    Sin una palabra más y tras hacer una reverencia que, sin embargo, dejó muy en claro el desprecio que le inspiraba, Clara dio media vuelta y se alejó de aquel hombre con el corazón latiendo en sus oídos.


    No se detuvo hasta internarse en el bosquecillo; sus pasos resonaban sobre la tierra escarchada, y solo cuando estuvo segura de que lo había dejado bien atrás, se permitió respirar con fuerza una y otra vez para recuperar el control. Le temblaban las rodillas y tuvo que agacharse un momento al sentir una oleada de náuseas subiendo por su garganta. Unas lucecitas empezaron a tintinear bajo sus párpados apretados, y si no cayó de espaldas fue solo porque sintió unas manos que aferraron sus hombros y la ayudaron a mantener el equilibrio.


    Al abrir los ojos, se topó con la mirada amable de Nicholas, que la veía con expresión preocupada.


    —¿Se encuentra bien? ¿Necesita que busque ayuda?


    Clara sacudió la cabeza tan pronto como terminó de hablar y el sordo rumor en sus oídos empezó a descender lo suficiente para comprender sus palabras.


    —No. No es nada; me encuentro bien, ha sido solo…


    Ella dejó la frase en el aire, pero no pareció que él necesitara que lo dijera.


    —Fue lord Dashfield —completó Nicholas con gesto serio—. Los vi hablando junto a la pista; fue por eso por lo que me acerqué, creí que podría aprovechar para decirle algo desagradable. Debí intervenir, sin embargo; es evidente que tenía razón.


    —No importa. Me alegra que no lo hiciera, eso solo hubiera llamado la atención.


    Clara logró incorporarse aferrándose a su brazo, pero no se soltó porque sintió un nuevo vahído y tuvo que apretar los dientes con fuerza para conservar el balance.


    —Además —continuó ella cuando se sintió lo bastante segura para volver a hablar—, creo que esta vez le he dejado las cosas lo suficientemente en claro para que no vuelva a molestarme.


    Para su sorpresa, al levantar la mirada se topó con el rostro divertido de Nicholas; este la veía con una mezcla de admiración y anhelo.


    —No dudo de que así fuera —comentó él—. Estaba lívido cuando se marchaba; parecía como si lo hubiera obligado a tragar uno de esos remedios que me daba mi niñera cuando era niño.


    Clara no pudo contener el impulso de sonreírle también, tan graciosa le pareció la forma en que lo describió. En el fondo, además, le alegró que su hermano se hubiera sentido tan impresionado por sus palabras porque supo que aquello lo obligaría a tomar sus advertencias en serio.


    Al fin, decidió que de cualquier forma eso era algo por lo que bien podría preocuparse luego. De pronto sintió mucho frío y deseó volver a casa. La idea de ir con Isabelle no la sedujo tanto como la posibilidad de ver a Harland; y aunque no pensaba hablarle de su encuentro con lord Dashfield, estaba segura de que bastaría con encontrarse en sus brazos para sentir todo el consuelo que en ese momento necesitaba.


    Sin embargo, cuando intentó apartar su mano del brazo de Nicholas, dispuesta a despedirse para emprender el regreso a casa, este la sorprendió al sujetarla con la mano libre.


    —No se vaya aún —pidió él como si adivinara sus intenciones—. Creo que es la primera vez en mucho tiempo en que podemos hablar a solas. Hay tantas cosas que me gustaría decirle…


    Clara apretó los labios e hizo un gesto indeciso al toparse con sus ojos cálidos y esperanzados.


    —Preferiría que no lo hiciera —negó ella.


    —No puede pedirme eso. Sé que no tengo una oportunidad, que nunca la tuve, pero…


    —Nicholas, no diga más.


    Él sacudió la cabeza de un lado a otro y sostuvo sus manos entre las suyas con mirada lastimera. Clara se vio incapaz de soltarse porque sintió una oleada de compasión hacia él que la obligó a dirigirle una sonrisa cargada de afecto.


    —Debí hablar antes, pero mi familia… ellos no hubieran podido entenderlo —continuó él, con la cabeza gacha—. Si hubiera sido más fuerte, sin embargo, habría conseguido que lo aceptaran. Entonces hubiera podido decirle lo que siento por usted y quizá entonces, con el tiempo…


    Clara apretó sus manos y dio un paso hacia él; se hallaban muy cerca el uno del otro, solo los rodeaba un manto de nieve, y ella suspiró cuando advirtió que él elevaba el rostro para observarla con el dolor brillando en sus pupilas.


    —No habría hecho ninguna diferencia. Lo siento mucho, Nicholas, pero nunca hubiera podido corresponderle —declaró ella sin vacilar—. Soy feliz por cómo se han dado las cosas y estoy segura de que pronto encontrará a una mujer muy afortunada a la que amará con todo su corazón.


    No dio la impresión de que él le creyera del todo, pero Clara apreció que no insistiera. Aun así, él no soltó sus manos ni varió un ápice su expresión atormentada al dirigirse a ella luego de permanecer unos segundos en silencio.


    —Lo ama mucho, ¿cierto? A él, quiero decir.


    Nicholas no pareció capaz de nombrar a Harland, pero ambos sabían que era a él a quien se refería. Tras asentir, Clara se encogió de hombros y esquivó la mirada; ella no tenía cómo saberlo, pero sus ojos adquirieron un brillo especial al pensar en su esposo, y solo un necio no habría podido advertirlo.


    Por eso, no fue extraño que el joven Langfield luciera tan apesadumbrado al suspirar. Aún más, Clara habría podido jurar que captó un leve sollozo brotando de su garganta cuando llevó sus manos a los labios para depositar un breve beso sobre sus nudillos.


    Clara estaba a punto de soltar finalmente sus manos, consciente de que no podía permanecer allí por siempre, cuando oyó un ruido proveniente del camino que conducía al lago y, al mirar en esa dirección, sintió que la sacudía un estremecimiento de horror al toparse con el rostro serio de Harland, que veía de uno a otro con una mirada tan cargada de furia que ella sintió que perdía la capacidad de respirar.


    El tiempo pareció detenerse; y para cuando consiguió reponerse de la sorpresa e ir hacia él luego de soltarse del agarre de Nicholas, que la vio como si no comprendiera su actitud, no fue capaz de alcanzarlo. La pista se veía atestada; al mirar de un lado a otro, le pareció que había decenas de personas que le salían al paso en tanto ella andaba entre estas, desesperada por hacerlas a un lado.


    Distinguió a sus primas aún dando vueltas; ellas le hicieron un gesto para que se acercara, pero Clara las ignoró, solo podía pensar en que necesitaba ir con Harland y explicarle lo ocurrido; le provocaba terror que pudiera pensar…


    Para cuando logró dejar el tumulto atrás y llegó a la zona en que se hallaban los carruajes, decidió que no podía detenerse a dudar. Harland debía de haberse marchado ya, y ella no pensaba esperar a que sus primas se reunieran con ella para ponerse en camino. Sin vacilar, se dirigió al carruaje que la condujera allí y pidió al conductor que la llevara a su casa; luego, podría volver por lady Jane y lady Constanza.


    El viaje se le hizo eterno pese a que se trataba tan solo de atravesar algunas cuantas manzanas; y para cuando al fin llegó a su casa, sintió que el corazón se le salía del pecho por el miedo. No tardó en hallar a Harland, él se encontraba en su despacho y sostenía un libro ante sí mientras veía su reflejo en la ventana; sus ojos se encontraron allí tan pronto como Clara llegó y ella cerró la puerta con suavidad antes de dirigirse hacia él.


    Ninguno dijo nada durante un par de minutos hasta que Harland dio media vuelta para mirarla y entonces Clara reparó en que se había quitado la chaqueta y que tenía las mangas de la camisa dobladas sobre los antebrazos. Sin embargo, lo que la sorprendió más fue el advertir que parecía haberse lastimado los nudillos porque reconoció un brillo rojizo sobre ellos resplandeciendo a la luz de la chimenea. Parecía como si hubiera golpeado algo, se dijo ella un poco atontada por la impresión. ¿El escritorio, tal vez? ¿El marco de una puerta? ¿Tan enfadado estaba?


    No atinó a preguntar, sin embargo, porque entonces él se acercó a ella con ese andar pausado y seductor que siempre conseguía fascinarla, pero que en ese momento le provocó una sensación de angustia que no había conocido antes.


    —Creí que sería una sorpresa agradable —dijo él, y su voz sonó sorprendentemente calmada—. Cuando una de las doncellas dijo que habías ido a patinar, me pareció que apreciarías verme allí. Has insistido tanto en que te acompañe…


    —Harland… —Ella se aclaró la garganta antes de continuar, porque le pareció que esa voz quebrada no podía ser suya—. Sé que debes de estar confundido, pero lo que ocurrió fue que…


    —Para serte sincero, no podría decir que lo estoy; a decir verdad, me parece que debí suponer que algo como eso podría ocurrir —él la interrumpió con un tono frío que le heló la sangre—. Y aun así, debo admitir que fue una sorpresa. Había llegado a pensar… creí que nosotros, que tú…


    Él calló de golpe, y Clara se adelantó hasta situarse a su lado; no intentó tocarlo, sin embargo, sino que mantuvo una expresión serena que se contradecía con sus manos temblorosas y las lágrimas agolpadas en sus ojos.


    —No digas eso —pidió ella—. No se te ocurra pensar… Harland, fue una tontería. Estaba enfadada porque me encontré con lord Dashfield, y Nicholas solo quiso ayudarme.


    Harland esbozó una sonrisa irónica.


    —¿Y para ello era necesario que sostuviera tus manos? ¿Que se encontraran en el bosque a escondidas?


    —No nos encontramos, él fue a buscarme porque estaba muy alterada, y si sostenía mis manos fue porque… —Clara emitió un bufido de impaciencia—. Eso no importa; pero te prometo que no hubo nada de malo en ello. Fue solo una muestra de aprecio, él quería…


    —Lo que Langfield quiere es meterte en su cama.


    Clara contuvo el aliento, y sus mejillas perdieron el poco color que les quedaba.


    —¿Cómo puedes decir algo tan horrible? —preguntó ella.


    —Porque es la verdad —replicó él—. ¿Te atreverías a negarlo?


    —No se trata de eso. Lo que Nicholas pueda sentir no es algo sobre lo que yo tenga algún poder, pero te aseguro que jamás ha hecho nada que se pueda considerar censurable ni yo se lo habría permitido.


    —Eso no fue lo que me pareció hace un momento, pero tal vez tú y yo tengamos distintos conceptos de lo que es censurable. Después de todo, no dejas de ser hija de tu madre, y ambos sabemos lo flexible que podía llegar a ser su moral.


    Clara echó el rostro hacia atrás como si la hubiera abofeteado, pero se recompuso con rapidez; y aunque sintió que las lágrimas estaban a punto de desbordarse para empezar a correr por sus mejillas, se dirigió a él con voz furiosa.


    —No te atrevas a compararme con ella —exigió.


    Harland sostuvo su mirada, tan enojado como ella.


    —¿Por qué? ¿Porque te da miedo que sea verdad? ¿No te gusta la idea de descubrir que no eres más que una réplica suya y que terminarás por actuar igual o peor que ella?


    El sonido de la palma de Clara impactando contra su mejilla restalló en el recinto con tanta fuerza que la voz de Harland se disolvió de golpe y lo único que quedó fue el eco de sus respiraciones agitadas y el crepitar del fuego a sus espaldas.


    Harland no se movió, no obstante; no hizo un solo gesto de dolor ni dijo una palabra, pero si Clara no se hubiera sentido tan herida, si las lágrimas no le hubiesen empañado la visión y no se hubiera alejado de él con paso trastabillante para abandonar la estancia, habría advertido que su rostro adquiría un cariz de espanto que pareció dirigido más a sí mismo que a ella.


    Cuando consiguió reaccionar, sin embargo, ella ya se había marchado; y ni siquiera entonces él atinó a reaccionar como no fuera para llevarse las manos al rostro y emitir un bramido de furia que terminó retumbando hasta mucho tiempo después.

  


  
    Capítulo 10


    No hubo forma de que Clara consintiera en hablar con Harland luego de aquello.


    Transcurrieron días en que ambos parecieron convivir como dos extraños que apenas coincidían una o dos veces durante el día y que ni siquiera se dirigían una sola mirada o palabra.


    Ella, aún lastimada y furiosa a partes iguales, parecía respirar con más lentitud al toparse con él. Harland, en tanto, permanecía sumido en una sensación de confusión y remordimiento que, si bien era casi palpable, Clara no parecía capaz de advertir, tan dolida se sentía.


    La única vez en que él intentó hablar, ella lo miró con tal desprecio que terminó por dejarla nuevamente a solas; y desde entonces la atmosfera entre ambos cobró una pesadez cargada de angustia y rencor que, al menos para Harland, empezaba a resultar intolerable.


    No había un momento del día en que no se cuestionara la forma en que se condujera con ella luego de verla al lado de Langfield. Cierto que aún continuaba dolido y enojado por las libertades que ese joven pareció tomarse con ella, pero a diferencia de entonces, ahora pensaba que había sido injusto con Clara, no solo al acusarla de que hubiera sido capaz de permitir esas libertades, sino, lo peor, por haberle recordarlo los actos de su madre y compararla con ella, además.


    Sabía que no era algo que ella pudiera perdonarle con facilidad. Era posible, incluso, que no fuera a hacerlo nunca.


    Harland entendía que la única forma de conseguirlo era que fuera sincero con Clara respecto a por qué tuvo una reacción tan visceral entonces; que supiera lo mucho que lo afectó verla con Langfield, los recuerdos que eso trajo a su mente, el miedo que sintió…


    Pero para hacerlo tendría que enfrentar también a sus propios demonios y no estaba convencido de si sería capaz de hacerlo; lo único que habría podido asegurar sin asomo de duda era que, de no hacerlo, tal vez perdería a su esposa para siempre.


    Clara cerró tras ella la verja de la casa de Isabelle y enrumbó sus pasos en dirección a su propio hogar, pero cuando se hallaba a solo unas cuantas calles de distancia, varió el rumbo y tomó un atajo que conducía a la zona de la ciudad en la que se hallaba la casa de lady Riddlinton.


    No tenía ganas de volver a casa aún. En los últimos días, el lugar había perdido buena parte de la calidez que hasta entonces encontrara tan reconfortante; ni siquiera la posibilidad de ver allí a Harland le produjo mayor ilusión. En realidad, tal vez fuera por eso último por lo que prefería verse tan lejos de allí como era posible.


    Caminaba mucho últimamente, se dijo al dar un rodeo para evitar a un grupo de personas que andaban por la calle. Un caballero de levita flanqueaba el paso de dos damas que iban colgadas de su brazo, una a cada lado; quizá fueran familia, supuso ella al estudiarlos con discreción antes de retomar su camino.


    Había tomado la costumbre de ir de un lado a otro a pie. Nada de carruajes para salvar pequeñas distancias ni largas ceremonias para subir y bajar de un vehículo tolerando reverencias exageradas que, a esas alturas, encontraba agobiantes. Caminar le permitía tener tiempo a solas para pensar, algo que hacía mucho desde su horrible discusión con Harland.


    Recordaba las cosas que le dijo, la forma en que la miró entonces, y el dolor lacerante que experimentó cuando él mencionó a su madre y la acusó de actuar como ella.


    Clara no era tan injusta como para no entender que él había expresado todo aquello llevado por el despecho y la ira; y pese a ello, le costaba aceptar que hubiera sido tan cruel con ella. Porque si había alguien en el mundo que comprendía lo mucho que algo como eso habría de afectarla, si había desnudado su alma alguna vez ante alguien para compartir el dolor que le produjo siempre la posibilidad de parecerse a su madre, sin duda ese alguien era él.


    Y es que no había nadie en quien confiara tanto como en Harland. A quien amara de la forma en que lo hacía con él.


    Habría podido pasar por alto cualquier cosa, segura de que llegarían a un entendimiento cuando él se encontrara más calmado y estuviera dispuesto a oírla, pero ¿cómo podría perdonar un acto de crueldad como aquel? Ni siquiera era capaz de entender qué lo había llevado a decir todas esas cosas que aún le escocían en el corazón.


    Clara llegó a la casa de lady Riddlinton justo a la hora del té y, como era habitual, la condesa se hallaba acompañada de sus hijas y algunas amigas que parecieron encantadas al verla entrar. A ella no le habría sorprendido enterarse de que había sido precisamente uno de los temas de conversación más animados hasta antes de su llegada; la sociedad londinense no había encontrado aún un nuevo tema de cotilleo tan interesante como el del matrimonio del escurridizo lord Ashford y la misteriosa protegida de la condesa.


    Lady Riddlinton y sus hijas la recibieron con el afecto de siempre; y, pasados unos momentos, Clara se vio participando de sus charlas con todo el entusiasmo que consiguió reunir, el que era más bien poco. Había tenido la esperanza de encontrar a la condesa y sus primas a solas; creyó que pasar un momento con ellas, como había acostumbrado hacer antes de casarse, la ayudaría a dejar de pensar en Harland. No obstante, no tuvo más alternativa que reconocer, como ya había hecho antes, que hubiera podido ir al punto más lejano de la Tierra y encontrarse en compañía de cualquier otro ser humano, pero nunca podría dejar de pensar en él.


    Las visitas de la condesa permanecieron allí poco más de una hora y, cuando se marcharon, tras extender unas cuantas invitaciones a Clara para que fuera a visitarlas, todas las cuales ella recibió con una esquiva simpatía, al fin pudo exhalar un suspiro de alivio. Aquello le duró poco, sin embargo, porque entonces sus primas empezaron a parlotear y no hubo forma de que callaran hasta que su madre les recordó que tenían una cita en la modista.


    Lady Jane sugirió que Clara podría acompañarlas, pero ella apenas había abierto la boca para negarse cuando la condesa intervino para decir que esperaba que Clara se quedara haciéndole compañía.


    Las jóvenes se sintieron un poco decepcionadas; pero luego de arrancar a su prima la promesa de que volvería pronto a visitarlas, se marcharon en un lío de faldas y perfume que permaneció presente hasta mucho después de que hubieran desaparecido.


    Tan pronto como se quedaron a solas, Clara dirigió una mirada de agradecimiento a la condesa, pero esta, en lugar de obsequiarla con alguna de sus sonrisas burlonas, tan habituales en ella, la contemplaba con una seriedad un tanto desconcertante. Parecía como si buscara algo en su rostro, y que el hecho de hallarlo o no suponía una gran tristeza para ella.


    Cuando Clara pensó que el silencio permanecería entre ambas hasta que ella tomara la iniciativa y terminara por marcharse, la condesa la sorprendió al aclararse la garganta con suavidad y dirigirse a ella en un tono cauto muy poco usual.


    —Supongo que no hace falta que pregunte cómo van las cosas en tu matrimonio.


    Clara apretó los labios y parpadeó, sin saber qué responder, pero no hizo falta que lo hiciera; la condesa se le adelantó una vez más con una ácida sonrisa.


    —La última vez que nos vimos parecías tan feliz que no pude menos que congratularme por haber insistido tanto en que aceptaras la propuesta de lord Ashford, pero parece como si hubiera ocurrido algo desde entonces, ¿cierto? Ya no te ves tan feliz.


    Clara suspiró y estuvo a punto de sacudir la cabeza de un lado a otro, lista para negar esa última afirmación, aunque supo que la condesa no la creería; además —consideró ella un poco harta de continuar fingiendo—, ¿acaso su tía no tenía razón al suponer que estaba lejos de ser feliz?


    Lady Riddlinton cabeceó ante su silencio y, tras apartar con suavidad a uno de sus perros, que permanecía enrollado alrededor de sus pies, se acercó para ocupar el sillón en el que Clara continuaba sentada con las manos sobre el regazo y la mirada perdida en el intrincado diseño de la alfombra.


    —Desde luego, no seré tan indiscreta como para pedirte que me cuentes qué fue lo que ocurrió —empezó ella al cabo de un momento en silencio y luego de acomodar sus amplias faldas con un movimiento enérgico—, pues no hace falta que lo hagas; es evidente que, lo que fuera, debe de haberte causado mucho dolor. Y solo queda suponer que lord Ashford es el responsable de ello. ¡Ese hombre tonto!


    Clara ladeó el rostro para buscar la mirada de la dama. Era la primera vez que oía que alguien se refería a Harland de esa forma; aún más, era posible que la condesa jamás se hubiese mostrado tan exasperada ante algo relacionado con él. A ese grado parecía estimarlo y admirarlo.


    —Te parece raro que lo llame de esa forma. —Lady Riddlinton emitió una risita irónica—. Bueno, alguien tiene que hacerlo de vez en cuando porque ciertamente puede ser un poco tonto a veces. En especial cuando tiene miedo.


    La condesa dijo esa última frase en un tono distinto al que usara hasta entonces; ahora sonó cargado de afecto y de una tierna impaciencia que estuvo a punto de arrancar una sonrisa a Clara, que la veía como si le costara entender lo que deseaba decirle.


    —¿Te ha contado que estuvo prometido? —lady Riddlinton se dirigió a ella al cabo de un momento, con el ceño fruncido.


    Clara sacudió la cabeza de un lado a otro.


    —No. Quiero decir que lo sé porque lo oí antes, pero nunca… no parece ser un tema acerca del que le agrade hablar. Claro que no podría ser de otra forma, es algo tan triste…


    La condesa la sorprendió al poner una de sus manos sobre las suyas y chasquear la lengua.


    —Sí, sí, claro que es muy triste; pero no se trata tan solo de lo terrible que fue todo entonces, de esa pobre chica perdiendo la vida de esa forma, o de lo que la gente cree saber al respecto. —La condesa se encogió de hombros y emitió un suave suspiro antes de continuar—: Supongo que si fueron las niñas quienes te pusieron en antecedentes de todo esto no es mucho lo que puedes saber, porque ellas solo conocen lo que yo he permitido que sepan.


    Clara frunció el ceño; no intentó negar el papel de las hijas de la condesa en todo aquello porque sabía que ella nunca le hubiese creído. En su lugar, prefirió centrarse en lo que le resultó más importante. Había algo referido a Harland que ella no sabía y que, tal vez, le ayudara a comprenderlo un poco mejor.


    —¿No es verdad que su prometida murió poco antes de su boda durante un viaje que hizo para visitar a su familia?


    La condesa recibió su pregunta con un ademán algo vago.


    —Hay algo de cierto en eso, sí, pero hay mucho más que la gente no puede imaginar… —lady Riddlinton suspiró y buscó su mirada, con el rostro apergaminado un poco tirante—. El padre de Harland fue un caballero muy estricto.


    Clara asintió porque era algo acerca de lo que su esposo sí le había hablado, y la condesa pareció aliviada de no tener que profundizar en ello.


    —Bueno, el viejo barón estaba convencido de lo que Harland debía hacer y se pasó buena parte de su vida imponiéndoselo. No quiero dar a entender que no le importara la felicidad de su hijo; no dudo de que lo quisiera, y todo lo que hizo fue con la certeza de que era lo mejor para él. En cuanto a Harland, siempre tuvo un temperamento muy decidido; y creo que si consintió que su padre tomara decisiones tan importantes respecto a su vida fue porque en el fondo estaba de acuerdo con ellas. Incluso cuando era un hombre joven, recién salido de la escuela, y lord Ashford le informó de que había arreglado su matrimonio con la hija de un buen amigo suyo.


    Clara aguardó en silencio en tanto la condesa se humedecía la garganta con un poco de té.


    —Su nombre era Felicity, y era una jovencita encantadora, muy discreta y sensible. Recuerdo pensar que sería una buena esposa para Harland, porque con su temperamento no podría ser de otra forma; creí que él no lograría calzar con alguien de un carácter más enérgico. Es evidente que estaba equivocada. —Lady Riddlinton le dirigió una sonrisa traviesa antes de continuar—. En fin, Felicity pareció una gran opción en ese momento, y Harland estuvo de acuerdo en aceptar el compromiso porque sin duda pensó que tendría que casarse más temprano que tarde y no quiso contrariar a su padre. No creo que la amara, apenas se conocían, y nunca pude ver nada que me llevara a pensar lo contrario, pero parecían llevarse bien, y en nuestra sociedad es habitual que se arreglen matrimonios con mucho menos que eso.


    El gesto sereno de la condesa adquirió una seriedad un tanto lúgubre antes de retomar la palabra.


    —Cuando faltaba poco más de una semana para la boda, Felicity sorprendió a todos al insistir en que debía ir a visitar a una querida amiga que vivía en las afueras de la ciudad; aseguró que solo pensaba quedarse una noche y que volvería para culminar con los preparativos. Aun hoy no sé en qué pensaban sus padres al permitírselo, supongo que solo querían concederle ese último capricho —comentó ella—. Harland tampoco se opuso, de modo que ella partió una mañana con la promesa de volver al día siguiente; iba acompañada por su doncella y el cochero. Sin embargo, apenas acababa de caer la noche cuando un mensajero se presentó en casa de sus padres para anunciar que había ocurrido algo terrible. El carruaje en que ella viajaba había despistado y volcó en un barranco.


    Clara suspiró. Ella conocía aquello, cuando menos a grandes rasgos, pero dicho con tantos detalles no dejaba de resultar aún más impresionante. Sintió una gran compasión por esa joven que vio truncada su vida de una forma tan violenta, pero la condesa no le dio tiempo para expresar nada porque continuó antes de que llegara a abrir la boca.


    —Como podrás imaginar, todos estábamos conmocionados. Sus pobres padres, Harland; no hubo nadie que no lamentara lo ocurrido. Lo peor fue que cuando empezaron a indagar en las últimas horas de Felicity, se encontraron con unas cuantas sorpresas. —El tono de la condesa adquirió un matiz afilado al continuar—. Para empezar, el lugar en que se produjo el accidente se contradecía con las referencias que ella había dado a sus padres; su amiga vivía a varias millas de donde hallaron los restos del carruaje. No había rastros de la doncella; y cuando el cochero consiguió recuperarse de sus heridas, dijo que ella la había despedido tan pronto como dejaron la ciudad.


    Clara no pudo permanecer más tiempo en silencio y se dirigió a la condesa con el ceño fruncido.


    —Creí que el cochero había muerto en el accidente —recordó ella.


    Lady Riddlinton se encogió de hombros con un ademán irónico.


    —Eso fue lo que sus padres dijeron —respondió ella—. No puedes culparlos por eso, claro; no podían reconocer que el hombre que murió con ella era un desconocido con el que al parecer pretendía fugarse.


    Clara abrió mucho los ojos y la contempló con expresión incrédula.


    —No conozco los detalles, es posible que nadie los sepa, ni siquiera Harland; pero sí estoy al tanto de que el joven en cuestión era un empleado del administrador de su padre. Supongo que ocurrió entre ellos lo que les pasa a muchos otros. Se enamoraron, pero no se atrevieron a confesarlo a sus familias porque sabían que la de ella, al menos, jamás lo aceptaría. De modo que se veían a escondidas e incluso permitieron que arreglaran el matrimonio de Felicity para no despertar sospechas, pero siempre con la esperanza de aprovechar la menor oportunidad para fugarse. Lo que, claro, al final hicieron; pero ya ves que las cosas no resultaron bien para ellos. Aún más, no resultaron bien para nadie, porque a Harland ese asunto lo destrozó. No tanto porque la quisiera, él nunca pretendió asumir el papel de un prometido devastado por la pérdida de su amada, sino porque fue evidente, al menos para quienes lo conocíamos y sabíamos la verdad de la historia, que se sintió engañado y, en cierta forma, también utilizado. No pretendo juzgar los actos de esa niña; seguro que fue lo único que pudo hacer en sus circunstancias, pero Harland no tuvo la culpa de nada, y creo que nunca pudo reponerse de eso ni volvió a confiar en nadie por temor a ser nuevamente engañado. Al menos hasta que llegaste tú.


    Clara sacudió la cabeza con suavidad, sin saber qué decir. ¿Habría siquiera algo que alcanzara a explicar lo mucho que la había perturbado la historia que le contara la condesa? Jamás hubiese podido imaginar algo como eso. Incluso en las muchas ocasiones en que se preguntara el porqué de la animadversión inicial que Harland mostró hacia ella y luego lo renuente que era siempre cuando pretendía indagar en su fallido compromiso, nunca pensó que un evento como aquel hubiera podido marcar su vida.


    En cierta forma, pudo entender mejor su reacción luego del incidente con Nicholas; incluso sus palabras de entonces, esas que la habían herido tanto, cobraron una nueva dimensión bajo todo lo que ahora sabía. Y sin embargo, no lograba aceptar que él no hubiese confiado lo suficiente en ella para confesarle esa parte de su vida. Ella se lo había dicho todo. No había un solo aspecto de sí misma que no hubiera compartido con él. ¿Tan poco le importaba? ¿Tanto recelo despertaba aún en él?


    —Clara…


    Parpadeó para despejar sus ideas y volvió su atención al rostro serio de la condesa.


    —No te he dicho todo esto con el fin de justificar lo que sea que Harland haya podido hacer; ya le tocará a él disculparse y explicar su comportamiento. Pero creí que era justo que lo supieras porque ahora él forma parte de tu vida y tienes derecho a conocer su historia. De otra forma, nunca podrías entenderlo del todo; y puedo asegurarte, basada en mi experiencia, que ningún matrimonio puede sobrevivir cuando quienes lo componen deciden guardarse secretos.


    Clara cabeceó un par de veces antes de emitir un hondo suspiro y procuró que su semblante no delatara el profundo miedo que la asaltara al pensar en esa posibilidad. No creía que fuera capaz de renunciar a una vida con Harland sin importar que, al parecer, solo ella estaba dispuesta a creer en ambos.


    Luego de aquello, se despidió de la condesa tras agradecer su ayuda y prometerle que no diría a Harland una palabra al respecto. Hizo el camino de vuelta a casa tal y como arribara allí, a pie, lo que le permitió entregarse a sus pensamientos sin interrupciones. Para cuando llegó, un poco aterida por el frío reinante y la fina llovizna que había empezado a caer, estuvo a punto de emitir un suspiro de alivio por el consuelo que le supuso atravesar la puerta de entrada y encontrarse en el ambiente caldeado del recibidor.


    Acababa de quitarse los guantes y entregar sus cosas a un lacayo, cuando oyó unos pasos provenientes del salón y, antes de que atinara a reaccionar, se encontró con el rostro de Harland, que iba a hacia ella con un andar apurado que la puso inmediatamente en alerta.


    —Estaba a punto de ir a buscarte.


    Clara parpadeó, un poco sorprendida de que él se dirigiera a ella con esa naturalidad luego de que pasaran los últimos días sin decirse una palabra, pero le bastó con ver su gesto serio para saber que debía de haber ocurrido algo importante que lo obligara a apartar la tensión reinante entre ambos.


    —¿Qué ha ocurrido? —preguntó ella.


    Él se adelantó hasta encontrarse muy cerca, y Clara creyó que había estado a punto de tocarla, pero debió de considerar que tal vez ella no lo recibiera con mucho agrado porque dejó caer la mano a un lado antes de buscar su mirada.


    —Lord Ransom acaba de enviar un mensaje —respondió él—. Parece ser que estás a punto de convertirte en tía y a tu hermana le gustaría que estuvieras con ella.


    Clara no necesitó que lo dijera de nuevo ni hacer ninguna pregunta; y aun así, en tanto sacudía la cabeza para aclarar sus ideas, no pudo menos que considerar que era absurdo que el bebé hubiese esperado a que ella abandonara la casa de su madre hacía solo unas horas para anunciar su llegada.


    Se habría echado a reír por lo paradójico de la situación de no ser porque sabía que lo único importante en ese momento era que se pusiera en camino. Giró para pedirle al lacayo que permanecía cerca que se ocupara de preparar el carruaje para que la llevara a casa de su hermana de inmediato, pero Harland se le adelantó al dirigirse a ella con la misma expresión cauta y atenta que mostrara hasta entonces.


    —Ya he enviado a que alistaran el carruaje, el cochero debe estar aguardando fuera —declaró él para luego agregar con un tono algo menos seguro—: ¿Quieres que te acompañe?


    Clara dudó. ¿Quería que lo hiciera? Al mirarlo a los ojos, recordó lo que sintió en una situación similar; aquella vez en que la llevó a la que había sido la casa de su infancia y cuando se vio incapaz de enfrentar a los recuerdos sin tenerlo a su lado. En ese momento, comprendió que le ocurría algo parecido; por perturbada que pudiera sentirse aun luego de su discusión y de conocer lo que lady Riddlinton le contara, supo que lo quería con ella incluso cuando ninguno fuera capaz de poner en palabras lo que les carcomía el corazón.


    Por eso, luego de que transcurrieran unos segundos que bien habrían podido ser horas —tan relativo le parecía el paso del tiempo a su lado—, se encontró asintiendo con brusquedad antes de dirigirse a la salida. Sintió sus pasos tras ella y, al internarse en el frío de la noche oscura que empezaba a aparecer, se dijo que iba a tener que hacer a un lado sus miedos porque no podría continuar viviendo así durante mucho más. No lo quería tras ella ni por delante; lo necesitaba a su lado, y si no podía tenerlo así, entonces…


    Entonces no sabía qué iba a hacer.


    El primogénito de los vizcondes de Ransom llegó al mundo una mañana esplendorosa. Apenas acababa de clarear el alba luego de una noche lluviosa que dio lugar a un tímido sol, cuando anunció su llegada con un llanto atronador que supuso una alegría inexplicable para todos quienes lo oyeron.


    Clara había pasado cada minuto de la noche acompañando a su hermana en tanto lord Ransom permanecía al otro lado de la puerta de la habitación con Harland. A la joven le bastó con ver el rostro de su cuñado para saber que había hecho bien en aceptar que su esposo fuera con ella, porque dudaba de que el pobre hombre hubiese podido soportar las horas de espera sin tener a alguien cerca que se ocupara de entretenerlo.


    Aunque el parto resultó largo y fatigoso, Isabelle se mostró tan valiente y decidida como siempre. Su hermana parecía determinada a traer al mundo a ese bebé que se perfilaba tan obstinado como su madre y apenas se quejó pese a que era evidente que, para cuando todo terminó, estaba a punto de desfallecer por el agotamiento.


    Clara recibió a su sobrino con una sonrisa enorme y el rostro surcado de lágrimas. Era lo más hermoso que viera en su vida, y cuando lo puso en manos de su padre supo que era afortunada por haber sido testigo de ese momento.


    Para cuando ella y Harland abandonaron la mansión de los Stanton, luego de prometer que volverían más tarde para ver cómo seguía la madre y el niño, Clara se sentía exhausta y con los nervios aún alterados por la tensión de las últimas horas. Pese a ello, a que lo lógico hubiese sido que pasara el resto del día metida en su cama para reponerse de todo aquello, tan pronto como puso un pie en casa supo que no podría hacerlo. Ni tampoco lo deseaba. Lo único que quería era hablar con Harland y aclarar de una vez por todas las diferencias entre ambos.


    Él no había dicho una palabra durante todo el viaje de regreso, aunque Clara pudo sentir su mirada fija en ella a cada segundo; cuando al fin se encontraron en su hogar, él se ausentó luego de musitar que intentara descansar. Sin embargo, cuando la joven acababa de dejar sus cosas en su habitación y se preparaba para ir en su busca, él se le adelantó al llamar a la puerta que conectaba sus dormitorios.


    Clara contuvo una exclamación de sorpresa y le franqueó el paso con el corazón retumbando en sus oídos con tanta fuerza que le pareció increíble que él no pareciera capaz de oírlo.


    Harland no le dio tiempo de decir una palabra; fue hacia su esposa y, tras vacilar solo un instante, tomó una de sus manos, y ella no se vio capaz de retirarla. Tan solo se mantuvo de pie en medio de la estancia, ante él y con sus dedos alrededor de los suyos; había echado tanto de menos el contacto de su piel que estuvo a punto de emitir un sollozo de anhelo.


    —Necesito ofrecerte disculpas por lo que dije el otro día. No tengo excusa. Sé que fui injusto y que te herí de la forma más terrible; si pudiera retroceder el tiempo y arrancarme la lengua, lo haría con gusto. —Harland sostuvo su mirada y echó los hombros hacia adelante en un ademán de derrota—. Sé que estás en tu derecho si decides no perdonarme, pero necesito que me escuches antes de tomar una decisión. Hay algo importante acerca de mí que me gustaría contarte.


    Clara asintió con una tranquilidad que contradecía la forma en que sus manos temblaban y el constante retumbar de su corazón contra su pecho. Harland, que debió de adivinar lo que sentía pese a que ella se esmeraba por mantener un semblante calmado, le dirigió una suave sonrisa y tiró de ella para llevarla con él a un diván bajo la ventana. Una vez allí, se sentó a su lado y, sin soltar sus manos, apoyó la cabeza contra el respaldar y entrecerró los ojos con expresión concentrada.


    El joven empezó hablándole de su padre, tal y como lo había hecho antes, solo que esta vez profundizó en cuán dominante había podido ser el anterior lord Ashford y cómo él se había esmerado siempre por complacerlo. Lo mismo que mencionara lady Riddlinton al hablarle de aquello, él comprobó lo que pensaba al reconocer que siempre había sido muy consciente de lo que su padre esperaba de él y la mayor parte del tiempo no tuvo problemas para aceptar sus decisiones, porque casi siempre coincidían con lo que él pensaba hacer de cualquier forma; como prometerse en matrimonio con una joven agradable y de una familia igual de importante que la suya tan pronto como terminó sus estudios, por ejemplo.


    —Felicity era una joven encantadora, y pensé que había tenido suerte, porque siempre temí que mi padre terminaría por elegir a alguna con la que no tuviera nada en común. —La voz de Harland adquirió un matiz cargado de nostalgia una vez que empezó a referirse directamente a esa joven que había estado a punto de convertirse en su esposa—. Pero Felicity… cierto que ella apenas hablaba conmigo; se mostraba siempre muy tímida y reservada, pero supuse que eso era natural. Era muy joven, después de todo, y también yo lo era entonces. Elegí creer que todo mejoraría con el tiempo una vez que estuviéramos casados y que hasta entonces podía considerarme afortunado. Era hermosa, de buena cuna y parecía encantada con la idea de la boda. ¿Qué más podía pedir?


    Harland no profundizó en la verdadera naturaleza de sus sentimientos por la que fue su prometida, pero Clara no necesitó que lo hiciera. Fue evidente para ella, y posiblemente lo fuera también para él; de allí que ni se molestara en mencionar que nunca la amó en verdad y que había albergado la esperanza de hacerlo con el paso del tiempo. Pero eso fue antes de que todo terminara de una forma tan trágica, claro.


    La voz de Harland disminuyó hasta hacerse casi imperceptible cuando le habló del inesperado viaje de Felicity, de la noticia del accidente y de lo que él y su familia descubrieron al hacer las indagaciones acerca de sus causas.


    —Fue todo tan… extraño, casi ridículo, si lo pienso ahora luego de tanto tiempo —comentó él con una mirada de ensoñación—. Sus padres estaban destrozados, y yo no dejaba de pensar en que jamás debí permitir que se marchara, que de alguna forma todo era culpa mía; y de pronto me vi hablando con los policías encargados de informarnos de lo ocurrido. Cuando ellos me dijeron el lugar en que la habían encontrado, que no había rastros de su doncella y que la acompañaba un hombre que no parecía ser uno de los sirvientes…


    Harland se encogió de hombros y emitió un suspiro antes de continuar.


    —Reconozco que tardé un poco en hilar los cabos en ese momento —declaró él con una mueca burlona—. De haberlo hecho antes, creo que habría intentado mantenerlo en secreto para evitar que sus padres lo supieran. Ellos ya estaban lo bastante consternados, lo mejor habría sido que no lo averiguaran nunca, pero no reaccioné a tiempo. Lo supieron casi al mismo tiempo que yo; en realidad, fue idea suya urdir esa mentira de que era el cuerpo del cochero el que se encontró junto al suyo. Al verdadero sirviente se le otorgó una buena gratificación con la condición de que desapareciera y nunca hablara de ello.


    Clara habría deseado decir algo, supuso que eso era lo lógico cuando alguien compartía un hecho tan doloroso de su vida; pero fuera porque acababa de oír la historia antes o porque precisamente se sentía aún demasiado consternada por ello, no fue capaz de hacer nada que no fuera sostener su mano con fuerza y buscar su mirada con desesperación. Harland pareció no verla, sin embargo, daba la impresión de estar sumido en sus recuerdos; por eso no le extrañó oír ese tono nostálgico en su voz cuando habló nuevamente.


    —Luego de aquello me prometí que sería muy cuidadoso respecto a quién le entregaba mi confianza —expresó él—. Y si he de ser sincero, debo reconocer que no ha sido difícil; todo lo contrario. Tal vez eso se deba a que soy muy selectivo acerca de la gente de la que me rodeo y a que las personas que considero importantes en mi vida son tan pocas y las conozco desde hace tanto que nunca he dudado en confiar de su amistad. En cuanto a las mujeres… eso ha sido más fácil aún. Ninguna me importó nunca lo suficiente como para que soñara siquiera en preocuparme por eso. Si no amaba a ninguna, ¿cómo iban a lastimarme?


    En ese momento, Harland pareció salir de su ensoñación y fijó su mirada oscura en su rostro, que seguía el movimiento de sus labios con la respiración contenida.


    —Pero entonces te conocí. —Él esbozó una suave sonrisa—. Y me di cuenta de que estaba perdido, porque me bastó con verte para saber que acababa de ponerme en un gran peligro. Porque si te amara… y sabía que eso ocurriría tarde o temprano, ¿qué podría asegurarme de no ser traicionado otra vez? Y ahora, a diferencia de entonces, las cosas serían muy distintas, porque lo que siento por ti, Clara, no tiene ni la más mínima comparación con nada que haya sentido nunca por nadie. Te quiero de una forma que…


    Clara tragó espeso y parpadeó para alejar unas cuantas lágrimas que se habían agolpado en sus ojos. Sin dudar y con el corazón encogido por la aprehensión, se dirigió a él apretando sus manos con tanta fuerza que le dolieron los dedos.


    —Nunca te traicionaría —aseguró ella—. Tienes que saberlo. Yo jamás…


    Él sacudió la cabeza con un gesto enérgico, y Clara se sorprendió al verlo sonreír aun cuando se tratara de una mueca afligida.


    —Lo sé. Lo sabía entonces y lo sé ahora; eso es lo que más me atormenta —reconoció él—. Me avergüenza haberte acusado de la forma en que lo hice; haberte comparado con tu madre cuando sabía lo mucho que eso te heriría. Cuando sé que eres totalmente distinta, y que nunca he conocido a una mujer más noble y digna de confianza que tú. Pero tenía miedo y dejé que este hablara por mí; incluso ahora está allí, aferrado a mi pecho, porque nunca he estado más asustado que estos últimos días en que esperaba que dijeras que no podrías perdonarme nunca y que habías decidido marcharte porque te arrepentías de haberme elegido…


    Clara suspiró y posó una mano sobre sus labios, para obligarlo a callar.


    —Harland, jamás podría arrepentirme de haber elegido casarme contigo. —Ella sostuvo su mirada, forzándose a contener las ganas de echarse a llorar por la emoción que la dominaba—. Te escogería una y otra vez durante toda mi vida y nunca dudaría de hacerlo, porque te amo. Creo que lo haré hasta el día de mi muerte, y mi último latido será por y para ti. Solo para ti.


    Un gesto de entendimiento pareció aflorar al rostro de Harland al oírla, y Clara esbozó una sonrisa temblorosa cuando él soltó una de sus manos para llevarla a su rostro.


    —Pero no te merezco —dijo él con voz entrecortada.


    Clara se encogió de hombros y besó sus dedos con fervor.


    —Estás equivocado. Claro que lo haces; de la misma forma en que yo te merezco a ti porque creo que eres la razón de que me encuentre aquí en primer lugar. Nunca me hubiera quedado en Londres de no ser por ti —reconoció ella—. No lo sabía entonces, pero si no me fui hace mucho tiempo fue porque necesitaba verte, estar en el mismo lugar que tú. Creo que ya te quería entonces y que nada me daba más miedo que renunciar a ti. No digas que no me mereces porque no es verdad; eres un buen hombre, no te querría de la forma en que lo hago si no lo fueras. Cualquier cosa que haya podido ocurrir, cualquier malentendido… fue porque ambos teníamos miedo y no fuimos capaces de ser sinceros el uno con el otro, pero no quiero que vuelva a ocurrir nunca más. No quiero secretos entre nosotros ni que nos ocultemos nada porque temamos lastimar al otro. Dime siempre lo que sientes y te prometo que yo haré lo mismo. Y quiéreme. Quiéreme tanto como te quiero yo, y todo estará bien.


    Harland la observó entonces como si la viera bajo una nueva luz; y, luego de que pareciera despertar de un trance, cabeceó una y otra vez antes de sostener su rostro entre las manos para atraerlo al suyo y hablar sobre sus labios.


    —Siempre —prometió él—. Te querré por siempre.


    Clara supo que no se trataba de un juramento vacío; lo sintió en la forma en que la besó y en el retumbar de su corazón tronando contra el suyo al mismo ritmo. Y mucho mucho después, cuando ya no fue capaz de pensar en nada que no fuera ese hombre que la sostenía como si se tratara del tesoro más precioso, comprendió que al fin había llegado a ese hogar que siempre añoró y que lo era solo porque lo compartía con él.

  


  
    Epílogo


    Cinco meses después


    Clara sostuvo la sombrilla sobre su rostro y enlazó su brazo con el de su hermana Eloise antes de cruzar la calle con paso firme. Isabelle iba unos pasos por detrás con un andar más pausado; y, al intercambiar una mirada con ella y advertir su semblante pensativo, supuso que se encontraba sumida en sus recuerdos.


    Después de todo, se dijo ella al golpear la aldaba de la casa en la que las tres vivieran hasta poco antes de la muerte de su madre, sin duda era Isabelle quien mejor recordaba esa época de su niñez.


    Eloise había vuelto de América hacía unos cuantos meses, pero los asuntos de su esposo la obligaron a dirigirse casi de inmediato a su lugar de residencia en Saltaire; a lo sumo tuvo tiempo para conocer al hijo de Isabelle y pasar unas cuantas horas con su hermana pequeña y conocer, también, a su nuevo cuñado. Luego, emprendió el viaje, no sin antes prometer que volvería lo antes posible para cumplir una promesa que las tres hermanas se hicieron una tarde en que se encontraron a solas admirando al bebé de Isabelle.


    Por eso, tan pronto como Eloise les avisó que estaba en camino para pasar una temporada en Londres, Clara decidió empezar los arreglos. Tras hablarlo con Harland, él aceptó ayudarla y se puso en contacto con los guardianes de la casa propiedad de lord Dashfield para informarlos de que su esposa visitaría el lugar nuevamente y que esta vez lo haría acompañada por otras dos damas. Debían ayudarle en todo lo que necesitaran y era imprescindible, además, que el marqués jamás se enterara de esa visita.


    Cuando el ama de llaves les franqueó el paso aquel día, Clara supo que la mujer se encontraba del todo dispuesta a obedecer las órdenes de Harland, y eso le procuró un gran alivio. Habría odiado tener que dar explicaciones a su hermano. Cierto que apenas lo había visto desde hacía meses, pero sus relaciones estaban lejos de haber mejorado y dudaba de que lo hicieran alguna vez.


    Clara apartó cualquier pensamiento que no estuviera referido a lo que había ido a hacer y sintió el cálido apretón de Eloise en su hombro antes de esbozar una sonrisa de entendimiento. Fue ella quien fungió de guía para sus hermanas entonces, porque era la única que había vuelto a visitar la casa en mucho tiempo y aún tenía muy claro en su mente lo que recordaba de su recorrido al lado de Harland.


    Cuando se internaron en el lugar, sin embargo, Isabelle pareció despertar de la ensoñación en que se mantuviera hasta entonces y empezó a soltar una exclamación tras otra al acordarse de algunas cosas; poco después, también Eloise se animó a compartir algunos de sus recuerdos; y, para cuando casi habían terminado de recorrer la casa, las tres se veían muy conmovidas.


    Dejaron la que fuera su habitación para el final, sin embargo; y cuando al fin se encontraron allí y ocuparon algunas de las sillas dispuestas en la estancia, todas sumidas en sus propios pensamientos, pasaron mucho tiempo en silencio hasta que Isabelle lo rompió al emitir un hondo suspiro y alternar la mirada de una a otra de sus hermanas con expresión optimista.


    —No fue tan mala, ¿no? —dijo ella, y continuó al cabo de unos segundos al toparse con la duda en el rostro de las otras—: Me refiero a nuestra vida aquí. No fue tan mala como creí durante mucho tiempo. A pesar de todo.


    Eloise cabeceó al comprender.


    —Creo que tienes razón —reconoció ella con una suave sonrisa en su hermoso rostro—. Recuerdo que nos divertimos mucho aquí. Tú siempre estabas jugando, y Clara apenas hablaba, pero no puedo pensar en una niña más amada. Y yo… yo era feliz porque estaba con ustedes. Lo soy ahora.


    Clara extendió una mano para tomar la de su hermana y le dio un apretón cariñoso antes de asentir.


    —La última vez que estuve aquí pensé mucho en mamá. En lo que puedo recordar de su rostro y de su aroma; de lo mucho que reía y cómo por entonces parecía querernos…


    —Mamá nos quería, Clara —Isabelle la interrumpió con una mirada cargada de ternura—. A su modo y con sus muchos errores, pero nos amó. Y aquí fuimos felices con ella así como también con nuestra otra madre.


    Eloise emitió una suave risa que pareció reverberar en la estancia.


    —No lo había pensado, pero ¿se han dado cuenta de que mientras vivimos aquí tuvimos dos madres? —comentó ella.


    Clara frunció el ceño y terminó por cabecear al meditarlo.


    —Tienes razón —dijo—. Supongo que deberíamos considerarnos afortunadas.


    Isabelle se incorporó y se detuvo ante sus hermanas; luego apoyó las manos sobre sus hombros y miró de una a otra con un brillo en la mirada.


    —Lo somos. Mucho —declaró ella en tono muy seguro—. En especial porque nos tenemos las unas a las otras y sabemos que siempre será así.


    Clara y Eloise intercambiaron una rápida mirada y asintieron, sonriendo. No hizo falta que ninguna repitiera las palabras de su hermana, sin embargo; todas sabían que ella estaba en lo cierto. Fueron ellas tres desde que podían recordarlo y lo serían durante todas sus vidas. Las hijas del pecado, como pensaron alguna vez, aunque con el tiempo terminaran por descubrir que no podían haber estado más equivocadas.


    Porque, al fin y al cabo, eran solo tres hermanas que se amaban profundamente y que habían conseguido construir sus propios destinos. Y estos eran los más felices que nunca se hubieran atrevido a soñar.


    Fin
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    Capítulo 1


    Salgo de la casa del señor Lloyd, he pasado toda una noche con él y reconozco que ha sido maravillosa. Voy con una sonrisa en los labios difícil de borrar.


    Bajo en el ascensor, me miro al espejo, debo tener un aspecto aceptable para reunirme con el agente Preston. Me maquillo levemente antes de salir a la calle, mirándome en uno de los espejos que hay en el hall del edificio ante la atenta mirada del portero, que permanece con su mano en el pomo de la puerta y no dejar de estar expectante. Brillo en los labios, un poco de colorete y lista. Guardo todo en mi bolso, un último vistazo en el espejo y avanzo hasta la puerta del edificio donde vive Leo. El hombre me abre la puerta y me desea buenos días. Un aire frío me recibe, y es que toda la noche lloviendo ha hecho que el ambiente sea fresco. Paro al primer taxi que veo libre y le pido que me lleve a una de las comisarías de Tribeca, en la que me espera el agente que me contrató para esta investigación. El camino en taxi es largo, no estoy precisamente al lado de donde vive Leo, pero así es. En cuanto llego me presento, me hacen esperar unos minutos en los que decido sacar un café de la máquina expendedora, creo que más por tener algo en la mano y por eliminar el olor a sexo que parece que tengo encima y desprendo al moverme. Serán cosas mías seguramente, aunque pienso que si el aroma de café me envuelve se disimulará. Preston llega a los pocos minutos. Un hombre corpulento, con más peso del que debería, y un minúsculo bigote en su cara que me parece ridículo. Me hace pasar a su despacho. Empezamos con nuestra entrevista. Me confirma que esta misma noche una mujer ha sido asesinada en la calle 82, siguiendo el mismo modus operandi de las anteriores. Mujeres de alto poder adquisitivo, con muy buena presencia, influyentes o al menos conocidas en círculos exclusivos. Todas han muerto en sus camas, después de una noche de sexo desenfrenado. Asfixia en casi todos los casos, quizá mientras estaban llegando al orgasmo. Yo he sentido eso mismo estando con Leo, pero nada me ha asfixiado físicamente, ni sus manos ni un cinturón, nada de eso. He llegado a advertir ese tipo de sensación cuando se insertaba en mí o estaba siendo arrastrada por un orgasmo abrasador, y doy fe de que es una experiencia maravillosa. Si me hubiera asesinado en ese momento, no hubiera opuesto resistencia. Además, Leo no ha utilizado preservativo en ninguno de sus encuentros conmigo, y el sospechoso que tenemos no ha dejado restos biológicos fiables. De seguro, si me hicieran una exploración encontrarían ADN de Leo por todo mi cuerpo. Me muestro sorprendida por la confirmación del asesinato, repaso en mi mente la noche con Leo, y es imposible que se haya ausentado de la casa para cometer ese crimen. Es materialmente imposible que haya sido él, así que descarto que sea él el asesino de esta nueva víctima. Lo que sí es cierto es que Leo ha mantenido, en alguna ocasión, encuentros con varias de las mujeres que luego aparecieron asesinadas y por eso seguimos con la sospecha de que pudiera ser él. Sin embargo, en el último caso no ha sido posible. Estuvo toda la noche conmigo. A excepción de los momentos de dormir —y han sido pocos—, he estado alerta todo el tiempo.


    Hablamos largo y tendido, el agente Preston me muestra fotografías de la nueva víctima; sin duda, su asesino es el mismo que buscamos. En cuanto tenga un momento de paz, le haré el informe pertinente con toda la información que poseo. No parece muy contento ni convencido de que el sospechoso Leo Lloyd no tenga nada que ver en todo esto. Llevamos meses tras su pista, viaja por todo el mundo; y yo, tras él. Encuentros con mujeres de varias ciudades y en países distintos, asiste a fiestas, a reuniones más o menos importantes; en definitiva, se mezcla con mujeres de diversa índole, todas ellas con el nexo común de su dinero y su belleza, y supongo que para él será imposible resistirse a sus encantos. En el caso de ellas, todas parecen satisfechas con él. Encantadas de tenerlo entre sus sábanas y sus piernas, y por alguna extraña razón algunas aparecen muertas a los pocos días del encuentro con el señor Lloyd, o incluso el mismo día. Todo apunta a que él es el asesino, yo tengo mis dudas. Tal vez lo aprecio como persona, creo que tiene unos valores muy sólidos y se comporta de forma civilizada, pero si algo he aprendido en esta profesión es que nada es lo que parece. Y hasta el sospechoso más potente puede dejar de serlo y pasarle el muerto a un actor secundario que en principio no tiene relación ninguna con las víctimas. Hasta aquí llega mi investigación.


    —Muchas gracias por su declaración, señorita Croninger —dice el agente Preston. Un hombre de color, rechoncho y con un bigote demasiado fino para su cara. Me da la sensación de que aquí todos son así, o muy similares.


    Es la primera vez que hemos hablado cara a cara, y parece que todo ha ido bien. Ha sido nuestra toma de contacto, y nada más le he contado de forma somera mi noche con Leo Lloyd. En cuanto tenga mi informe redactado, se lo enviaré y repasaremos cualquier detalle que nos llame la atención. Nuestra intención es dar con el asesino lo antes posible y evitar otro crimen. El ocurrido esta noche ha sido un jarro de agua fría para mí, lo reconozco.


    —De nada, señor, es mi deber —contesto.


    —En cuanto pueda, necesito que me facilite el informe de todos estos meses de seguimiento, tenemos que encontrar algo, alguna pista… —afirma convencido de ello.


    —Podemos confirmar que Leo Lloyd no es el asesino de la última mujer que ha aparecido muerta en la calle 82 —ratifico más que nada, porque es lo único de lo que estoy segura al cien por cien.


    —Efectivamente, señorita Croninger, confieso que era mi primer sospechoso, pero tenemos varios casos más pendientes de resolver y eso no quiere decir que el señor Lloyd no esté implicado en ellos —dice en tono serio. Pensativo.


    Yo no agrego nada más. Su idea está clara; la mía, no tanto. Debo redactar el informe y me liberaré de este caso, al menos de momento.


    El agente Preston y yo nos dirigimos hacia la salida de la comisaría. Él me ha ofrecido un coche patrulla para acercarme a mi hotel, lo he rechazado. No quiero eso, en su lugar tomaré uno de los miles de taxis que hay en la ciudad y que en estos días de desenfreno consumista por las compras navideñas están trabajando como si se acabara el mundo.


    El policía rechoncho que me encomendó mi última misión para un taxi en la puerta de la comisaría, espera a que entre, se despide de mí con la mano y me sonríe satisfecho. Le devuelvo el gesto y cierro la puerta. El taxista que me recibe es un hombre seguramente más viejo de lo que aparenta, un indio con turbante de color azul celeste y con ganas de hablar. Yo, ninguna. Le doy la dirección del hotel, me acomodo, saco el diario de mi bolso y comienzo a leer por la primera página que sale. Espero que con este gesto le quede claro que no tengo ganas de socializar con nadie. Prosigo con lo mío, con la lectura de mi vida en los últimos días, me sé la historia de memoria; sea cual sea el punto en el que empiece a leer, no tendré problema en seguir su desarrollo. Debo añadir las últimas horas pasadas con Leo para que esté al día. Lo tengo muy reciente en mi cabeza, y eso no me llevará mucho tiempo, o al menos eso espero.


    Llego al hotel justo antes de que empiece a llover de forma fuerte. Apenas he estado en la habitación unas pocas horas, las mínimas necesarias para descansar un poco y cambiarme de ropa. Esta vez me lo tomaré con más calma, tengo tiempo. Me desnudo, me ducho tranquilamente y, una vez que me he puesto cómoda, empiezo a escribir mi diario. Debería descansar y dormir, pero prefiero rememorar en mi cabeza la noche de ayer; una vez que tenga todo en mi diario, el informe que debo presentar a Preston será coser y cantar.


    Durante una hora me explayo a conciencia, relato con detalles la noche pasada con Leo. Lo necesito, me recreo en los momentos vividos con él. Seguro que en algún momento de mi vida leeré de nuevo lo escrito y recordaré esta noche como lo que ha sido: mágica y efímera. Esto no formaba parte de mi trabajo, me he extralimitado, lo he hecho porque he querido, porque tenía curiosidad por conocer a este hombre. Durante las conversaciones que he mantenido con Leo a lo largo de este tiempo me han hecho conocer a un hombre diferente de la imagen que ofrece. Hombre frío, interesado, un dandy, un conquistador nato que nada más se codea con personas de un determinado estatus social y con muchos ceros en sus cuentas corrientes. Cuentas llenas de dólares conseguidos, no en todas las ocasiones, de negocios lícitos e inofensivos. Creo que ese estereotipo de hombre no refleja la realidad, esto nada más es mi forma de verlo. Para el resto de los mortales, el señor Leo Lloyd es como he descrito anteriormente; para mí, no.


    La redacción de mi diario me cuesta más de lo que pensaba, en ocasiones tengo que parar. Me excito al describir las escenas, es inevitable. He sido yo la que lo ha vivido en propias carnes, cada caricia, cada beso, cada orgasmo provocado por ese hombre de mirada brillante y penetrante. No volveré a encontrarme con un tipo semejante en lo que me queda de vida, es algo asumido, así que atesoraré este recuerdo como algo morboso, lujurioso y muy satisfactorio para mí.


    En cuanto termino de redactar mi noche con Leo, pido la comida al servicio de habitaciones. Tengo que proseguir con el informe para el agente Preston. Mucho menos conciso y con menos detalle. No tengo inconveniente en mostrarle mi diario si así lo requiere, una vez que haya leído el escrito que le presento, por supuesto. Es un informe largo, que incluye mi seguimiento a Leo Lloyd desde hace meses, conversaciones telefónicas, mensajes y, de forma somera, nuestro primer y único encuentro. Aún no entiendo cómo he conseguido que haya accedido a mi propuesta. Me las he ingeniado para verme con él sin que sospechara nada. Viaje relámpago a Nueva York, su ciudad, en Navidades, una cita y hasta siempre. Él no suele repetir con las mujeres que se acuesta, por eso creo que logré que accediera a mi proposición. Me he inventado un personaje, una persona que no soy, un viaje que no tenía más interés que encontrarme con él para poder seguir con la investigación… todo parece haber salido bien. Al menos en el caso de la mujer de la calle 82, él no ha sido el asesino.


    Termino de completar el escrito; demasiadas páginas, creo yo. No sé hacerlo de otra manera, soy muy meticulosa, muy gráfica en mis descripciones; y si he sido pagada para realizar el seguimiento y después el correspondiente informe, ha de ser así.


    Como lo que me suben a la habitación; pruebo un poco de todo, pero no lo disfruto, nada más es algo necesario para mi cuerpo. Me pongo con la reseña, reviso mi diario para cerciorarme de algún detalle, si bien es cierto que esta noche la tengo grabada a fuego en mi cabeza y en mi piel. No se me olvidará tan pronto. Termino de redactarlo, lo descargo en una memoria USB y se lo envío a Preston por correo electrónico. En cuanto todo está terminado, me meto en la cama, necesito dormir las horas que me faltan de la noche anterior.


    Pronto por la mañana, suena el teléfono de la habitación, es el despertador. Me avisan de que es hora de levantase. Llevo tanto tiempo metida en la cama que me duele todo, pero mi cuerpo necesitaba descansar. Me ducho, me cambio de ropa y vuelvo a la comisaría de Tribeca para reunirme por última vez con el agente encargado de los asesinatos.


    He elegido, para esta entrevista, un atuendo diferente al del día anterior, más que nada porque lo que llevé puesto era lo mismo con lo que había ido a mi cita con Leo Lloyd. Vestido de lana color gris, medias gruesas, botas hasta la rodilla con un tacón medio y un abrigo de tweed negro. No suelo vestir así, soy más de acción, de usar ropa cómoda; sin embargo, este modelo lo tenía en la maleta y no he dudado en ponérmelo. Quizá me recuerde a la chaqueta de lana gruesa y suave que me puse de Leo.


    El agente me espera, apenas tengo que quedarme unos minutos observando el ir y venir diario de una comisaría. Me hacen ir hasta su despacho; en cuanto abro la puerta, me recibe con una sonrisa ladina en los labios. Abre una carpeta de cartón de bordes rizados y va directamente hasta alguna de las hojas que tiene impresas y en las que veo alguna frase subrayada con rotulador fluorescente. Me siento frente a él sin ni siquiera pedir permiso. Intuyo que ese es mi informe. Me pregunta por aspectos que no le han quedado claros en alguna parte de este. Yo intento organizar en mi cabeza toda la información, y trato de explicar de forma clara lo que él pregunta.


    —Señorita Croninger, entiendo todo lo que pone en el informe gracias a su explicación posterior; sin embargo, la noche de ayer la veo ambigua. No es concisa en sus detalles.


    —He relatado lo que pasó. Cenamos en su apartamento y he pasado la noche con él —confirmo.


    —Y… —dice rascándose ese diminuto mostacho que parece postizo—. ¿Cómo puede estar usted segura de que el señor Lloyd no abandonó su casa mientras usted dormía con placidez? —pregunta haciéndose el interesante.


    —Hemos pasado toda la noche juntos —reitero—, es prácticamente imposible que lo haya hecho. Es improbable. Me hubiera percatado de ello —confirmo.


    —¿Por qué se habría dado cuenta? Si usted tiene un sueño profundo, él podría haber aprovechado esa tesitura para ausentarse —insiste.


    —No tengo un sueño profundo —contesto.


    —Eso no lo puede corroborar al cien por cien —comenta cavilando. No está convencido.


    —Exacto, nadie puede hacerlo. Pero estoy segura de que no se fue de mi lado —digo confiada.


    —No es que no crea en su palabra, señorita Croninger, pero es mi trabajo dudar de cada acto que no esté confirmado. Quiero coger a ese cabrón en cuanto pueda —expresa con odio.


    Reconozco que me molesta cómo se ha dirigido al señor Lloyd el agente Preston, está convencido de que él es el culpable y quiere desenmascararlo como sea. En el caso de la calle 82, no; en el resto, no lo puedo confirmar de manera fehaciente, creo que tampoco, pero…


    —Agente Preston, pasamos prácticamente toda la noche despiertos —confirmo.


    La risa invade su despacho. Ha sido una mezcla entre incredulidad y sarcasmo. Cada vez me gusta menos este hombre. La suerte es que cuando termine con todo esto no volveré a trabajar con él, o al menos eso espero.


    —Querida… —dice con un tono soberbio—. O usted es muy buena conversadora y ha estado hablando toda la noche con Lloyd, cosa que usted y yo sabemos es imposible, ya que no es muy comunicativo, o… —Deja en suspense la frase. Sé por dónde va. No me importa reconocer que me he acostado con Leo Lloyd. No era de recibo ponerlo en el expediente, pero si quiere datos y detalles aquí los tiene.


    Meto la mano en mi bolso, extraigo mi diario, un diario que no es más que un cuaderno con líneas en sus páginas y con pastas de cuero rojo. Tengo muchos más como este, me gusta ese formato, es fácil de manejar y de escribir en él. Desde que tengo uso de razón, he plasmado mi vida en un diario; y en la última parte de mi vida me ha servido como método de trabajo también, un método efectivo en el que se expresan detalles más íntimos y con más sentimientos que en un simple informe policial. En mi diario me desnudo en cuerpo y alma, vomito todo cuanto ocurre en mi vida hasta dejarme vacía. Es algo que me sirve para no cargarme de emociones, en mi profesión no es conveniente. Busco el lugar exacto donde empiezo a relatar mi noche con Leo Lloyd, lo de antes lo conoce por el informe, y lo de después aún no está escrito. Preston acerca su mano para recoger lo que le doy. Se acomoda en su silla, que amenaza con romperse por el sobrepeso que soporta. Comienza a leer, observo expectante. Su cara no denota impresión ninguna al principio, hasta que creo que llega a la parte morbosa del asunto. Me mira y vuelve su mirada al cuaderno, parece que no puede dejar de leer.

  


  Una joven ilusionada ante la idea de conocer su pasado.

  Un amor que sacude su mundo hasta los cimientos.
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  Clara Bernthold apenas recuerda sus primeros años. Era muy pequeña cuando sus padres murieron y se vio arrancada del mundo que conoció hasta ese día junto a sus hermanas para conocer otro totalmente distinto donde, sin embargo, conoció el amor familiar que hasta entonces le había sido negado.

  Como hija natural de una afamada cortesana y un miembro de la nobleza, sabe que es poco lo que puede esperar de la familia de su padre; pero eso no le impide tomar la decisión de dejar atrás el sosegado aire de la campiña para irrumpir en Londres y enfrentar su pasado. Allí conocerá un nuevo universo poblado de secretos y apariencias que pondrán en riesgo todo lo que creía hasta entonces. Y también lo conocerá a él.

  

  Harland Templeton, barón de Ashford, es un hombre en la madurez de la vida que ha conocido la más profunda de las traiciones, lo que le ha convertido en un ser desconfiado y mordaz al que buena parte de la sociedad londinense respeta y teme. Cuando conoce a Clara la considera de inmediato una advenediza en la que jamás podría confiar, y sin embargo, se ve irremediablemente atraído por ella. Tanto, que puebla sus sueños y se convierte en una peligrosa obsesión contra la que no se ve capaz de luchar.

  Clara y Harland descubren un amor apasionado que los pone a uno en el camino del otro una y otra vez hasta que se verán en la disyuntiva de mantener esa guerra que se han declarado o rendirse al deseo más profundo de su corazón.


  


  


  Cass Matthews es el seudónimo de una conocida escritora de novela romántica, histórica y contemporánea. En esta ocasión, publica bajo este nuevo nombre una trilogía de novela romántica ambientada en la época victoriana, Hijas del pecado.
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